

THE NEW BUSINESS PEOPLE

NEWBUSINESSPEOPLE.RU

№5 2024

# НОВЫЕ ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ\_

## ОСЕНЬ

Дмитрий Аске

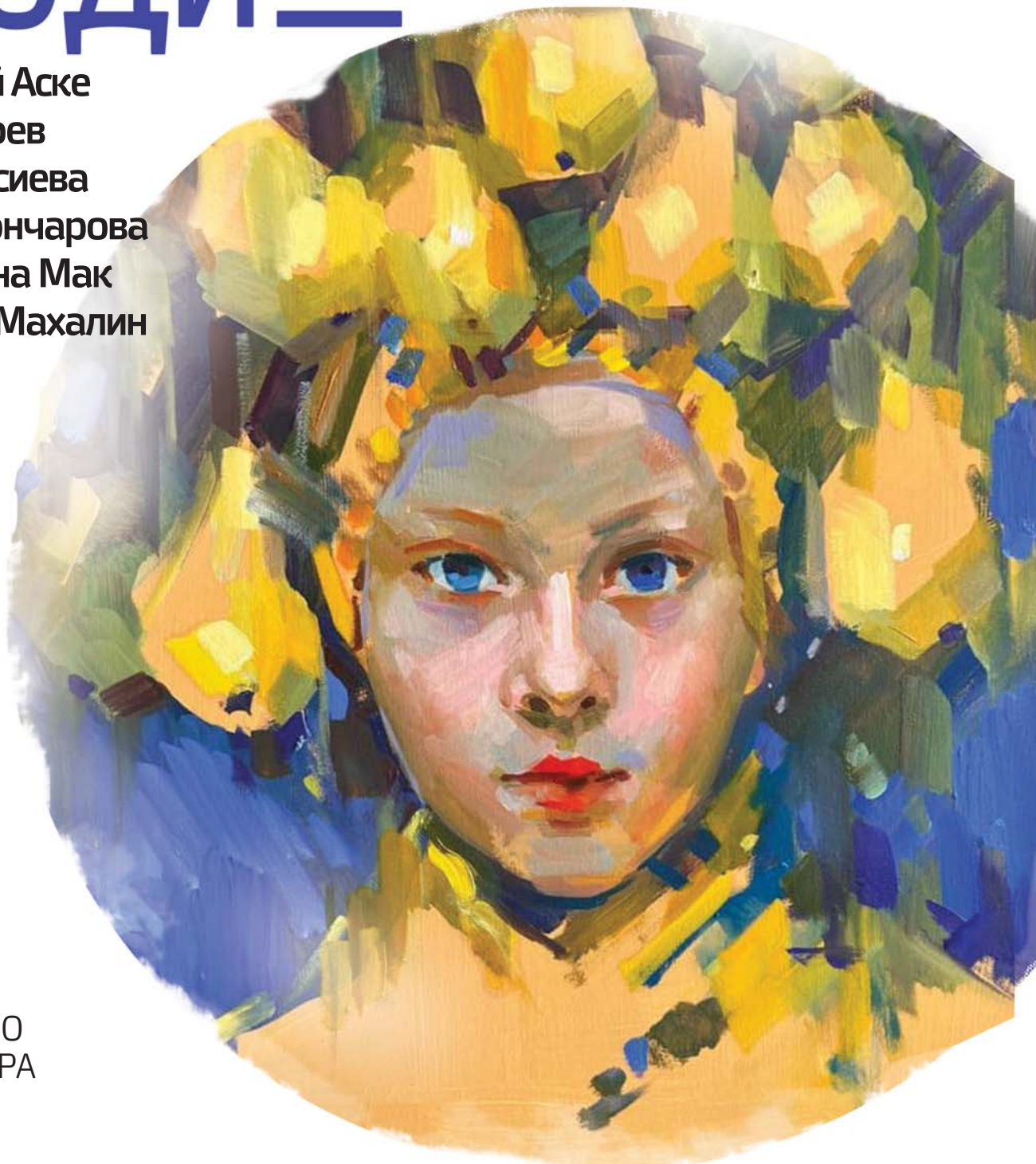
Хох Бекоев

Анна Гассиева

Дарья Гончарова

Екатерина Мак

Михаил Махалин



АВИАЦИЯ  
БИЗНЕС  
ИСКУССТВО  
ЛИТЕРАТУРА  
МОДА

# НАЦИОНАЛЬНЫЙ ФОНД ПОДДЕРЖКИ СОЦИАЛЬНЫХ ПРОГРАММ

WWW.NFCSP.PF



WWW.NFSP.RU

RUSSIAN NATIONAL  
FOUNDATION OF SOCIAL  
PROGRAMS SUPPORT

ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА ТЕЛЕГРАМ-КАНАЛ НДЛ  
t.me/newbusinesspeople.ru

## СОДЕРЖАНИЕ **ОСЕНЬ** №5/2024

### ПРЕМИЯ НДЛ 2024

2 ВЫБИРАЕМ ВМЕСТЕ!

### ЗНАКОМЬТЕСЬ

ЧЛЕН ЭКСПЕРТНОГО СОВЕТА ПРЕМИИ НДЛ 2024

4 ВАЛЕРИЯ БЕСЕДИНА. ЗАЗЕРКАЛЬЕ ВАЛЕРИИ БЕСЕДИНОЙ

8 СЕРГЕЙ ЗАЛЁТИН. КОСМИЧЕСКИЙ ВСЕЗНАЙКА

12 ИЛЬЯ ФИЛИППОВ. ИЗВЛЕЧЬ ПОЗИТИВ

### НОВОСТИ НДЛ

120 ЛЕТ АРКАДИЮ ГАЙДАРУ

16 ГАЙДАР, ТИМУР И ЛИЧНАЯ ИСТОРИЯ

СМОТРЕТЬ ОБЯЗАТЕЛЬНО!

20 «ОРУЖИЕ» ПРОСТОКВАШИНСКОГО ШАРИКА И ТАК ДАЛЕЕ...

ЛАДЬЯ ВЕРНУЛАСЬ!

26 НОЕВ КОВЧЕГ БРАТЬЕВ СИНЕЛЬНИКОВ

СПУСТЯ ПОЧТИ 5 ЛЕТ

30 ЭЛЬМИРА ФАТХУЛЛИНА. ЧЕЛОВЕК СВОЕГО ДЕЛА

СПУСТЯ ТРИ ГОДА

32 ВАЛЕНТИН ШАПОШНИКОВ. БОЛЕЗНЬ НЕЗАГРУЖЕННОСТИ

НАДО СМОТРЕТЬ!

48 ВИЗИОНЕРСТВО КАК ПРИМЕТА ВРЕМЕНИ

НЕ МОГЛИ НЕ РАССКАЗАТЬ

62 III МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТИХООКЕАНСКИЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ

90 ПРОВЕРЬТЕ ВАШИ ЭМОЦИИ!

ИСТОРИЯ ЖИЗНИ БРЕТЕРА В КРУЖЕВАХ – XXI ВЕК

76 ЗДРАВСТВУЙ! ПОГОДА ХОРОШАЯ, НЕ ПРАВДА ЛИ?..

### ГЕРОИ НОМЕРА

36 ДМИТРИЙ АСКЕ. Я – СОЗИДАТЕЛЬ

52 ДАРЬЯ ГОНЧАРОВА. ОТЛОЖЕННАЯ ЖИЗНЬ БАБУШКИНОЙ ЧАШКИ

66 ЕКАТЕРИНА МАК. САПОЖНИК С САПОГАМИ

80 МИХАИЛ МАХАЛИН. ПОГЛАДИТЬ ОБЛАКО КРЫЛОМ

94 ХОХ БЕКОЕВ. ОТ ИДЕИ ДО ПОДИУМА

106 АННА ГАССИЕВА. МОЛЧАЛИВЫЙ ПЕРЕВОДЧИК

114 **АВТОРЫ**

ПРЕМИЯ НДЛ 2024  
ВЫБИРАЕМ ВМЕСТЕ!  
ВАШЕ МНЕНИЕ:

[info@newbusinesspeople.ru](mailto:info@newbusinesspeople.ru)

НОМИНАЦИИ:  
ГЕРОЙ НДЛ 2024  
ФОТООБРАЗ  
ИНТЕРВЬЮ ГОДА



ВСЕ НОМЕРА ЖУРНАЛА НА САЙТЕ  
[NEWBUSINESSPEOPLE.RU](http://NEWBUSINESSPEOPLE.RU)  
[t.me/newbusinesspeopleru](https://t.me/newbusinesspeopleru)



## Зазеркалье Валерии Бесединой

Интервью Лариса Милыева  
Фото Юлия Папиянц

### Валерия Беседина

Заслуженная артистка России, заслуженный деятель Союза композиторов России, лауреат премии Правительства РФ в области культуры, член творческого Союза художников России, действительный член Петровской академии наук и искусств (академик). Композитор, пианистка, автор 5 поставленных балетов, 3 опер, музыкальных драм, мюзиклов, песен, симфонической и инструментальной музыки.

Московская государственная консерватория. Бесконечные коридоры с белоснежными дверями, ковровые дорожки... Множество звуков... И вот дверь в зал, где нас ждет выставка «Театр зеркал»\* и сама автор – композитор Валерия Беседина. Она хорошо известна театрально-музыкальному миру широким диапазоном своих музыкальных произведений, но я сначала познакомилась с Валерией – уникальным создателем мира художественных зеркал. Он поистине уникален, обладает необъяснимой магией и манит в неизведанные пространства – в безграничное волшебное Зазеркалье, дарующее новые энергии и открытия.

Семья – мама Жанетта Иосифовна, музыковед, педагог; сын Святослав Беседин, приглашенный солист Венской государственной оперы, лауреат президентской стипендии в области литературы; и Валерия Беседина.

**Валерия, почему именно зеркала? Не маски, не театральные костюмы, не театральные афиши...**

Не я выбрала зеркала, а они меня на каком-то витке моей творческой жизни. Я всегда считала – моя профессия совпадает с моим хобби, ведь столько граней у композиторской и артистической жизни, что можно бесконечно переключаться из одного жанра в другой и никогда не бывает скучно. Лучше всего я сочиняю в воде. Например, знаю, на каких метрах в бассейне сочинены адажио балета «Суламифь»\*\* или «Испанский праздник» в балете «El mundo de Гойя»\*\*\*. А теперь в водной стихии я не только слышу музыку, но и вижу в своих фантазиях зеркала...

**Мне в этом видится что-то... связанное с мистикой. Ваши зеркала «Фауст» с обратным ходом времени или языческое «Весна священная» с рунами – это средство возрождения духовной составляющей человека, его энергии. Вы со мной согласны?**

Да! Потому что само зеркало – особая субстанция. А «Зеркала Валерий» – живые, говорящие, и на своих выставках я рассказываю, как с ними общаться, потому что каждое светится по-своему и помогает владельцу. Одно может сохранить в доме умиротворение, тишину, покой, другое – оградит от зависти, третье – поможет занять высокое положение и подняться по карьерной лестнице, четвертое – подарит шанс поверить в себя и обрести любовь. Потому что, создавая новое художественное произведение, я вкладываю свою энергию, свои мысли, знания – и только позитив.

**Получается, что люди, которые приходят посмотреть на ваши зеркала или приобретают их, меняются... Как это возможно, как это происходит?**

Меняются даже внешне. Возможно, вы на себе испытали определенные чары моих зеркал? В зеркале «Аметист» вы выглядите иначе, чем в «Оде к радости» или «Шехерезаде». Это зависит не только от заложенного

\* Юбилейная, 10-я персональная выставка, коллекция «Театр Зеркал».

\*\* «Суламифь» (Музтеатр им. К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича-Данченко), 1997 г.

\*\*\* «El mundo de Гойя» (Челябинский академический театр оперы и балета им. М.И. Глинки), 2007 г.



в них, а и от энергетики «извне». После моих экскурсий в таинственные миры Зазеркалья многие перечитывают книги и смотрят спектакли, по мотивам которых я создаю свои «картины» – сюжетные зеркала. Уверена, коллекция «Театр зеркал» выполняет просветительскую, образовательную миссию.

**А кто такая Валерия Беседина – композитор?**

Это – создание симфонических партитур и камерных романсов, масштабных кантат и детских сказок, балетов, опер и рок-баллад... Кто я? Человек, который живет в постоянном творческом потоке. Вероятно, я счастливый композитор: практически все свои произведения я слышала, и счастливый человек: абсолютно все мои сочинения исполняли виртуозные музыканты и яркие артисты. Это важно для композитора, и это довольно редкое явление. Люблю общаться с публикой: даже в больших залах, которые не способствуют контакту со зрителем, я убираю преграду – «четвертую стену», и люди начинают участвовать в моих творческих вечерах, задают вопросы. В своих концертах я импровизирую на предложенные публикой стихи, музыкальные темы, картины, иногда играю «психологический портрет» незнакомого слушателя. Правда, повторить не могу: это импровизация. Но современная техника позволяет послушать сыгранное позже и даже расшифровать «по слуху» – так родилось несколько новых романсов и песен.

**Как вы думаете, в чем уникальность такой музыкальной импровизации?**

Во времена Баха музыканты должны были уметь импровизировать. И потом, джаз базировался также на искусстве импровизации. Но сейчас то, что я слышу во время концерта, – это заготовки лишь с элементами импровизации, использование определенного квадрата



гармонических аккордов и законов музицирования. В моем же случае – это импульс, я его считываю глазами, снимаю энергию руками, и через кончики пальцев струится совершенно непредсказуемый поток звуков. Правда, после подобного сил нет вообще и приходится долго восстанавливаться.

**А можно вспомнить мистические истории, которые происходили в момент создания ваших произведений?**

Когда я сочиняла «Лебединый стан»\* на стихи Марины Цветаевой, вдруг «услышала» диалог юной девушки с офицером на французском языке. Хотя началась первая мировая война, балы в столицах продолжались, и для нее этот бал был первым. У меня этот номер назывался «Бал 17-го года», но нужный текст мне нигде не удавалось найти. И вот зимняя ночь, я вдруг просыпаюсь от глухого, но громкого звука, включаю свет и вижу: на полу лежит открытая книга Марины – подарок ее сестры Анастасии Ивановны Цветаевой...

**Ой, у меня аж мурашки по спине побежали...**

Открыта была как раз страница с диалогом на французском языке. Представляете?! Именно эти фразы вошли в мой спектакль. И с духовным концертом «Услышь нас, Святитель Николае!»\*\* тоже связана необыкновенная история...

**Даже страшно спросить...**

Один старинный знакомый после концерта вручил мне Акафист Николаю Чудотворцу из Ильиной книги. Пока я ехала домой, держала текст в руках, и они у меня горели, и щеки горели... Приехала домой, сразу к инструменту, стала читать и сразу играть. Мои домашние говорили, что я в таком состоянии находилась двое суток. Не помню как, но за эти 40 часов все музыкальные темы были сочинены. Словно

\* Музыкальная драма «Лебединый стан» по произведениям Марины Цветаевой, 1999 г.

\*\* Духовный концерт «Услышь нас, Святитель Николае», 2006 г., 2-я ред. 2019 г.



Мировая премьера оперы Валерии Бесединой «Екатерина Великая» состоялась 1 октября 2024 г. в театре оперы и балета им. Эрика Сапаева на фестивале оперного искусства имени Андрея Эшпая в Йошкар-Оле. После спектакля: автор либретто Святослав Беседин и Валерия Беседина.

под диктовку Свыше... А Николай Чудотворец... я знаю, как он улыбается... Потом, впрочем, больше года я расписывала партии, нюансы: партитура – это же не так просто! Но когда все было готово и капелла Москвы имени Вадима Судаква исполняла это произведение в Доме композиторов, зал был переполнен, слушатели стояли на лестнице и даже мои друзья не смогли попасть на концерт.

**А когда и где можно это услышать?**

Сейчас нигде. А в будущем? Многие ждут исполнения, но сама я не могу организовать подобное – хор 30-60 человек, солисты, во второй редакции звучат орган и колокола... Но я верю в Чудо!

**Валерия, а давайте блиц!**

Давайте.

**Музыка или живопись?**

Одновременно, равноценно.

**Общение с людьми или одиночество?**  
Общение.

**Какого цвета счастье?**  
Многоцветное, доброе, светлое.

**Что первично – слово или музыка?**  
Слово.

**Смерть – это страшно?**  
Очень страшно.

**Валерия, сформулируйте пожелания для читателей, используя обязательно два слова – «всегда» и «никогда».**  
Никогда не завидовать. И всегда творить добро.

**Очень сложно, но это возможно. Спасибо!**

# Космический всезнайка

Интервью Лара Миляева  
Фото из архива С. Залётина

## Герой Российской Федерации Сергей Залётин

Полковник ВВС, российский космонавт. 11 мая 1990 года зачислен в отряд космонавтов. Совершил два полета в космос – командиром экипажей «Союз ТМ-30» и «Союз ТМА-1». Суммарно пробыл в космосе в течение 83 суток 16 часов 35 минут 25 секунд.



В ожидании своего собеседника я размышляла о том, как богата талантами земля тульская. У нас с Героем Отечества одна малая родина – Щёкино, небольшой городок в Тульской области, почетным гражданином которого он сейчас является. Мы закончили одну школу – теперь она носит его имя. У него 4 высших образования, 2 медали и орден «За Заслуги перед Отечеством». Он совершил более 200 прыжков с парашютом и точно знает, что Земля – круглая. Мой собеседник – летчик-космонавт, Герой Российской Федерации Сергей Викторович Залётин!

**Сергей Викторович, поехали?**  
Всегда готов!

### Как живет российский космонавт?

Живет так же, как и все россияне, – в трудах и заботах о хлебе насущном. Хотя мне лично кажется, что работа космонавта более интеллектуальная, более высокооплачиваемая и более красивая, но ничего сверхъестественного в ней нет, у каждого своя работа. Кто-то может преподавать, кто-то в космос летать, кто-то наукой заниматься, а кто-то на токарном станке работает.

**Позвольте с вами не согласиться. Когда говорят: «Я на токарном станке работаю», мы себе это легко представляем, а вот что такое будни космонавта, чем вы заняты здесь, на земле, большинство людей не могут себе вообразить.**

Думаю, профессия космонавта в первую очередь – профессия вечного студента, потому что наш рабочий день складывается из четырех пар. Эти пары разбиты по специальным занятиям: физическая подготовка, медицина, изучение корабля или станции, исследование перспективных разработок или овладение иностранным языком. На каждого «вечного



студента» по любой дисциплине есть свой преподаватель, и в этом заключается смысл работы Центра подготовки космонавтов – довести отдельно взятого человека до состояния, когда он готов полететь в космос: он все знает, все понимает и готов ко всякой неожиданности.

### А какие неожиданности могут быть в космосе?

Все что угодно. У нас есть миллионы различных штатных и нештатных ситуаций – по кораблю, по станции, по отдельным дисциплинам. Это настолько емкая тематика, что в нее нужно погружаться годами.

### Как такое вообще случается, что человек становится космонавтом?

Случается очень просто. Сейчас есть всероссийский конкурс, когда любой желающий может написать заявление на имя руководителя Роскосмоса или начальника Центра подготовки космонавтов, собрать все необходимые документы, и если это устроит приемную комиссию, его вызовут в Центр подготовки космонавтов для дальнейших испытаний – медицинского обследования, экзаменов, собеседования и т. п.

**Такая процедура существовала всегда? Мне кажется, ваш путь в космонавтику был несколько иным.**

Да, мой случай был специфичнее, потому что нас отбирали из военно-воздушных сил или из отраслей, которые находятся в структурах Роскосмоса. Сейчас же любой гражданин России может попробовать себя в качестве кандидата. Разумеется, он столкнется с огромным перечнем требований: возрастные, антропометрические, весовые характеристики, наличие диплома о высшем образовании, позитивные характеристики с места работы... Центр подготовки космонавтов должен осознать, что кандидаты смогут справиться с испытаниями, которым подвергаются поступающие в отряд космонавтов.

### К моменту отбора в этот отряд вы уже имели образование и подготовку военного летчика?

Да. Приехав в Борисоглебское высшее военно-авиационное училище, я успешно сдал экзамены и был зачислен по первой группе психотбора. Из группы в 50 человек я вылетел на учебно-тренировочном истребителе пятым. Ты ведь понимаешь, что самыми первыми заря-

## ЗНАКОМЬТЕСЬ



жают только лучших. А затем до первого полета последовали как минимум 10 лет тренировочного процесса. Каждый день подготовка к выходу в открытый космос, легкая водолазная подготовка, затем скафандр, спускаемся под воду, выполняем типовые операции в специальном отсеке, тренируем перемещение в невесомости... Вся эта подготовка ведется на земле.

### **Выход в космос – это страшно? Что это – открытый космос?**

Не бояться только дураки! Естественно, каких-то моментов опасаться: на выходе, в частности, чтобы не было ошибок, связанных с шлюзованием, десатурацией, перецежкой, потому что это все может привести к печальным последствиям. Для меня это кажется обыденным – выход и выход. Но в открытом космосе понимаешь, что Земля круглая, бело-голубая, красивая, огромный-огромный шар.

### **А как же инопланетяне? Видели, общались?**

Конечно, у нас все было запланировано. Раз в неделю марсианки прилетали!

### **Интересная, плодотворная научно-исследовательская работа космонавта, оказывается, еще и веселая. Тогда с чем связана смена рабочего вектора и переход к работе депутатом Тульской областной Думы 5-го созыва?**

Во-первых, работа космонавта не может быть вечной. Каждый год сложная медицина, каждые три месяца

медосмотры с легкими нагрузками, реабилитация после полета где-то три года. Ты себе ничего позволить не можешь. Всегда в режиме. Я все знаю, все понимаю, вывез более молодых космонавтов во втором полете в космос и считаю, что свою миссию выполнил в полном объеме. Мне предложили попробовать себя в политике – я попробовал и достаточно успешно проработал 15 лет. Мне депутатство во многом помогло: более широким стал кругозор, понимаю, как работает государство российское, универсальная власть, федеральная власть. Я хорошо ориентируюсь в современной жизни, понимаю и знаю, что мне на седьмом десятке нужно и к чему еще можно стремиться.

### **А чем вы заняты сейчас?**

Сейчас я в отряде космонавтов, но не на должности космонавта, а в методическом отделе. Мы смотрим, как космонавты работают, подсказываем.

### **Космонавт-наставник?**

Да. Но помимо этого я работаю с техническими ноу-хау, а также являюсь рейтинговым игроком в большой теннис и вхожу в десятку лучших игроков России в своей возрастной категории.

### **С ума сойти! Настоящий полковник!**

Да, я – полковник запаса военно-воздушных сил. Готов по приказу Родины сесть в истребитель и полететь защищать воздушное пространство от супостатов.

## ЧЛЕН ЭКСПЕРТНОГО СОВЕТА ПРЕМИИ НДЛ 2024



### **МНЕ ДЕПУТАТСТВО ВО МНОГОМ ПОМОГЛО: БОЛЕЕ ШИРОКИМ СТАЛ КРУГОЗОР, ПОНИМАЮ, КАК РАБОТАЕТ ГОСУДАРСТВО РОССИЙСКОЕ, УНИВЕРСАЛЬНАЯ ВЛАСТЬ, ФЕДЕРАЛЬНАЯ ВЛАСТЬ. Я ХОРОШО ОРИЕНТИруюсь В СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ, ПОНИМАЮ И ЗНАЮ, ЧТО МНЕ НА СЕДЬМОМ ДЕСЯТКЕ НУЖНО И К ЧЕМУ ЕЩЕ МОЖНО СТРЕМИТЬСЯ**

...

### **Не думали написать книгу?**

Я понимаю, что знаний и опыта у меня достаточно, но мне есть пока чем заниматься. Честно говоря, не нахожу в себе сил на это. Много моих коллег уже все написали до меня. Мне предпочтительнее оставаться космонавтом на хорошем счету, чем быть «серым» писателем.

### **Какое самое интересное место, помимо космоса, вы посещали?**

Один из своих дней рождения я отмечал на Северном полюсе. Мы там проводили футбольный матч, в котором участвовала команда космонавтов, команда олимпийских чемпионов, команда народных артистов и команда Сергея Зырянова – бизнесмена из Красноярска, который все это организовал.

### **Если бы у вас была машина времени, куда бы махнули? В прошлое или в будущее?**

Никуда. Я на самом деле понимаю, что это вещи слишком серьезные. Можно что-то увидеть, что тебя ломает на все твои дальнейшие годы. Это же не фильм «Иван Васильевич меняет профессию».

### **Что вас вдохновляет?**

Жизнь, семья, женщины, работа... Все, что поддерживает меня на хорошем функциональном уровне.

### **Что вас беспокоит?**

Будущее моего сына. Здоровье жены. Некоторые рабочие моменты.

### **Подводя итог нашей беседе, процитируйте строки вашего любимого Высоцкого, которые вам жизненно близки.**

«Я не люблю холодного цинизма, в восторженность не верю. И еще! Я не люблю, когда чужой читает письма, заглядывая мне через плечо».



## Извлечь позитив

Интервью Нелли Тен-Ковина  
Фото Алексей Петров, Станислав Телеховец

**Илья Филиппов – генеральный директор Краснодарского творческого объединения «Премьера». Художественный руководитель и дирижер Эстрадно-джазового оркестра, в народе – «Оркестр Ильи Филиппова» (там же), джазовый пианист, продюсер, композитор, заслуженный артист Краснодарского края, участник (и организатор) многих джазовых событий в России. «Ищем новое, восхищаемся старым» – девиз его оркестра и жизненное кредо. В октябре на квартирнике «Первые 40 лет в джазе» с Ильёй Сергеевичем и его оркестром джемели лучшие джазовые музыканты России.**

### О ВРЕМЕНАХ И ПРАВАХ

#### Посмотрели журнал? Что скажете?

Мне понравился журнал, симпатичен его позитивный настрой. В центре внимания – молодые люди с достижениями. И речь идет не только об искусстве, но и о науке, о прорывных технологиях. Много страниц посвящено конкурсу «Лидеры России». Я тоже подавал заявку на участие в нем и, что меня удивило, получил развернутый ответ на 37 страниц! Там был подробный анализ и список рекомендаций, многие я взял на вооружение. «Лидеры России» – это демонстрация социальных лифтов. Я рад, что сегодня такие есть. Когда мы были молодыми, пытались спасти душу, глубоко погружаясь в музыку.

**Можете охарактеризовать сегодняшних 30-летних?**



Никогда не думал, что буду говорить о поколении, которое следует за мной.

**Ну, вы же теперь «Первые 40 лет в джазе», привыкайте.**

Это поколение еще более амбициозное, чем наше. Они рвут вперед, многого хотят, многого добились. Родились с интернетом. У них другой склад ума. Им досталась более выстроенная структура понимания мира. Мы еще верили-надеялись, а они уже все поняли и пошли дальше.

**Победитель конкурса «Лидеры России» Роман Богатырёв сказал: «Культура – это сложности, которые нам необходимо прожить». Согласны?**

Сложности проживать полезно, это нормально. Культура – эволюционная составляющая цивилизации. Нам есть куда эволюционировать. Процесс идет, мы не знаем, где будет кульминация, но мне интересно.

**С июня вы и. о. гендиректора КМТО «Премьера», теперь – директор. Есть что-то, что вы не можете себе позволить?**

Отдохнуть. (Здоровый смех).

**Вам рук хватает?**

Учусь, чтобы рук было больше.

**Вы патриот «Премьеры»?**

Как я могу не считать себя патриотом? Я всегда хотел играть музыку, которая звучит у меня в голове. Именно в «Премьере» у меня появилась такая возможность. Я же поэтому в 2008-м приехал к Гараняну\*! Это великий мастер, гений! Чем больше я занимаюсь оркестром, тем больше убеждаюсь, как круто ребята качали.

**Мне гораздо интереснее слушать, как вы качаете сейчас. Если бы Георгий Арамович вас услышал, что бы он сказал?**

«Осторожней с квартетками!» (смеется). Так вот, о «Премьере». После смерти Георгия Арамовича меня вызвала Татьяна Гатова, худрук «Премьеры им. Гатова», и сказала: «Илюша, у тебя новая работа». Я возглавил Биг-бенд Георгия Гараняна. Мой путь нельзя назвать

\* Георгий Арамович Гаранян (15 августа 1934, Москва – 11 января 2010, Краснодар) – советский и российский джазовый, классический и эстрадный саксофонист, композитор, аранжировщик, дирижер, бэнд-лидер, художественный руководитель ряда музыкальных ансамблей, народный артист Российской Федерации (1993), член СК СССР с 1975 года, лауреат Государственной премии Российской Федерации (2000), лауреат премии города Москвы в области литературы и искусства, почетный профессор ряда российских консерваторий. Знаменит созданием легендарного ансамбля «Мелодия», вошедшего в золотой фонд музыкальной культуры.



## ЗНАКОМЬТЕСЬ

хрестоматийным. Мне было 27. Я учился оркестровому исполнительству «наоборот» – от оркестра. Оркестр учил меня, как надо.

### Высочайшее доверие к вам было!

Возможно. Два года назад я оставил Биг-бенд Гараняна, чтобы играть новую музыку. В краснодарской «Премьере» мне посчастливилось создать свой коллектив.

## ИГРЫ РАЗУМА

**Считается ли музыка, написанная ИИ, интеллектуальной? Можно ли назвать оперой музыку, генерированную GPT, если ее исполняет хор роботов, а слушают несколько «Алис»?**

ИИ – набор алгоритмов, он не генерирует, а сопоставляет. Человеческая же мысль созидательна. И в этом разница. Приобщение ИИ к музыке – это попытки найти общий язык с технологиями.

**Один студент РГГУ попросил нейросеть написать диплом. Антиплагиат показал 92 процента уникальности текста. Он защитился, потом сознался, и был вселенский скандал. Мальчик гений? Шутник?**

Пацан красавчик! Хакнул систему. Умение обходить преграды – ценный навык выживания. Это и есть креативная мысль.

## СРЕДСТВО ОТ ДЕМЕНЦИИ

**Помню концерт, на котором вы правой рукой играли на Стейнвее, а левой – на маленькой красненькой пианинке. Для себя я вывела формулу: джаз – это когда правая рука не знает, что делает левая. Еще раз спрашиваю: рук хватает?**

Не хватает. Поэтому у меня такая тяга к оркестру. Поэтому я играл на клавишных – стремился выйти за рамки фортепиано. В Ростовской консерватории было круто, если на клавишных играешь гитарным тембром как гитарист. Когда никто не может отличить, играешь ли ты на клавишных или на гитаре, это самый топ.

### Борис Асафьев\*, учение об интонации...

Да. В какой-то момент я купил себе орган «Хаммонд», появилось много тембров. Правда, я не умею играть но-

\* Борис Владимирович Асафьев (17 июля 1884 – 27 января 1949) – русский и советский композитор, музыковед, музыкальный критик, педагог, общественный деятель, публицист. Академик АН СССР (1943). Народный артист СССР (1946). Лауреат двух Сталинских премий. Один из основоположников советского музыковедения.

гами, это серьезный навык. Но потом все пошло не по плану. Появился оркестр.

### Хороший «не-по-план»! Джазисты все юморят или это только у вас?

У нас это «базовая прошивка». Люди, которые приходят ко мне в оркестр, как правило, состоявшиеся личности. Чувство юмора у них – встроенный навык. Без юмора сложно выжить. Это неотъемлемая часть музыки. Потом, ведь невозможно делать серьезные дела серьезно.

**Как в фильме про Мюнхгаузена: «Улыбайтесь! Все глупости на земле делаются с умным выражением лица». Эстрадно-джазовый оркестр сформировался меньше двух лет назад. Меня радует, что вы не повторяетесь, идете вперед.**

Всю жизнь я стараюсь не повторяться. Даже перед экзаменом: пора бы сыграть то, что «в пальцах», но я рискую и играю новое. Это я привношу и в оркестр. Хочу, чтобы палитра исполняемых программ была максимально широкой. Это полезно, когда напряженно работает голова.

### Вашим музыкантам деменция не грозит.

Точно.

**Помните первый концерт на сцене Дворца искусств? Когда бабушки из зала кричали: «Катюшу» давай! Пой по-русски!»?**

Заметили, что мы стали играть больше русской музыки? Возможно, нам удалось перетянуть ту публику, бабушек, на «светлую сторону». История музыки знает много примеров, когда освистывали великих композиторов. Кто я такой, если неудачи терпел даже Рахманинов? На самом деле все хотят слушать хорошую музыку, вот в чем дело! Модерновый ли это джаз или Римский-Корсаков. Моему поколению досталась очень плохая поп-музыка. Просто катастрофа! Поэтому, когда я работаю с «попсой», хочу сделать ее максимально интересной для той аудитории, которая слушает нас сегодня.

## АКАДЕМИКИ И АТОМОХОДЫ

**Кто из «академиков джаза» на вас больше всего повлиял?**

Давайте опустим зарубежных легенд, так как их очень много. Из российских мэтров, конечно, Георгий Гаранян; мой профессор консерватории – Виктор Георгиевич Бударин, который привил мне любовь к нотам, анализу, профессии музыканта; Игорь Бутман – неугомонный, невероятно энергичный: создает фестивали, основал Академию джаза... Восхищаюсь его прогрессивным мышлением. Мы много общаемся. Он наш джазовый атомоход в России.

## ЧЛЕН ЭКСПЕРТНОГО СОВЕТА ПРЕМИИ НДЛ 2024



**Какие джазовые школы самые интересные в стране?**

Московская – за прогрессивный джаз, питерская пропагандирует традиционный, южная, ростовская, как и екатеринбургская, – за все. Ты должен уметь играть все, тогда у тебя будет работа.

**Мама в детстве вас пугала – будешь плохо учиться, пойдешь в дворники?**

Не помню. Нет.

**У музыкантов долгий путь в профессию. И гарантии никто не дает. Не было желания бросить музыкалку? Нацарапать нехорошее слово на рояле?**

Я мучился, пока однажды не начал импровизировать. И это удержало меня за инструментом. Дальше – лицей, консерватория. Жажда играть новое вела вперед.

**Если вдруг ваша дочь Мирослава скажет: «Папа, на фиг музыку», что ответите?**

Она любит музыку, мы это видим. Сын Платон тоже пошел в музыкальную школу. Выбрал фортепиано.

**Как вас соседи терпят?**

В лифте мне говорят: как вы классно играете! В Ростове после девяти вечера сосед бросал гиру в потолок.

**Есть очень хорошие «беззвучные» пианинки, с наушниками.**

Начинать надо на акустическом. Обязательно это напишите!

## ВТОРЫЕ СОРОК ЛЕТ В ДЖАЗЕ

**Что вы можете сделать для российского джаза, кроме того, что уже делаете?**

У меня в планах открыть в Краснодаре академию креативных индустрий. В регионе обучают академическому искусству, традиционной культуре. А ниша образовательного контента в современном искусстве пустует. Между тем новые жанры, новые направления появляются раз в полгода... В моем оркестре прекрасные музыканты, они могли бы многому научить. В городе есть уникальные хореографы, владеющие современными стилями танца... Начать можно хотя бы с исполнительских искусств. Танец и музыка будут дополнять друг друга. И это хорошо.

**Этим вы планируете заняться во вторые 40 лет в джазе?**

Да, это у меня в планах. И значит, я это сделаю.

## Наталья Смирнова Гайдар, Тимур и личная история



Одной из моих любимых книг в детстве была повесть «Тимур и его команда». Любимой настолько, что с друзьями-мальчишками (девочек в округе попросту не было) мы дежурили возле 2-этажного Дома торговли: ждали бабушек с тяжелыми сумками, чтобы помочь. Запала, правда, хватало ненадолго, ведь помимо этого нам надо было съездить на окраину села за горохом, а вечером устроить пикник с картошкой из костра и жуткими историями про привидений...

Фото  
Наталья Смирнова,  
из открытых источников

Впрочем, не в этом суть. И вообще, слишком долгой вышла предыстория к моей летней поездке в Клин, в Дом-музей Аркадия Петровича Гайдара. Туда, где и увидели свет приключения Тимура и Женьки.

«Домик-крошечка в три окошечка», как называл его сам писатель, – первая достопримечательность Клина, которую видит всякий, кто приезжает в город электричкой и идет к центру пешком. Так же по улице Большевистской шел майским вечером 1938 года и Аркадий Петрович. Шел, вспоминая любимый свой город Арзамас... И вдруг увидел дом № 17, очень похожий на тот, в котором семья Голиковых жила на Нижегородчине. Хозяева дома комнат не сдавали, но писатель упросил приютить его.

Дом Голиковых в Арзамасе я тоже видела. Честно сказать, мало они с клинским похожи. Но, думается, Гайдара вела в дом на Большевистской сама судьба, потому-то и показался он писателю знакомым, даже родным. Ведь здесь он встретил свою последнюю и самую счастливую любовь – дочь хозяев Дору Матвеевну; здесь написал самые известные произведения: «Командант снежной крепости», «Чук и Гек», «Судьба барабанщика» и, конечно, повесть «Тимур и его команда», ставшую знаковой для тысяч советских школьников. Интересно, что в повести он «увекочил» и своего родного сына Тимура и Женю – дочь Доры Матвеевны от первого брака. Писатель удочерил ее вскоре после свадьбы, любил и воспитывал как родную.

Отсюда же, из Клина, в 1941 году Аркадий Петрович ушел на фронт. Не офицером и не солдатом – военным корреспондентом «Комсомольской правды», хотя боевого опыта ему было не занимать. Добровольцем в Красную Армию он пришел в 14 лет – шла Гражданская война. А в 16 уже командовал батальоном.

В клинском музее хранится примечательное в этом отношении письмо отцу, мобилизованному на фронт в 1914 году. Десятилетний (!) мальчик с первых строк «ужасна» интересуется, что думают солдаты о мировой войне, Ленине, боль-



Аркадий Гайдар с пионерами.

шевиках и сепаратном мире, и только потом спрашивает, а как, собственно, живет милый папа. Наверное, и военная служба должна была стать его судьбой. По крайней мере, сам Гайдар ни в какой другой сфере себя не мыслил. Но в 20 лет был комиссован из действующей армии по болезни. Во-первых, он несколько раз был ранен, во-вторых, у будущего писателя развился травматический невроз. Да, он горел желанием попасть в действующую армию, скрыл юный возраст, чтобы этого добиться. Но по существу он был подростком, который вдруг оказался на войне. На реальной войне, не имеющей ничего общего с героизированными представлениями о ней.

В сущности, он уникален и заслуживает уважения уже потому, что при такой драматичной биографии стал... писателем. Детским писателем. На минуточку – одним из самых издаваемых в Советском Союзе. В экспозиции музея также представлены его книги, вышедшие на немецком, французском, чешском языках, языке хинди. Есть и редкие прижизненные издания, в том числе первой детской повести «Р.В.С.».

Но больше интересны, пожалуй, документы и редкие фотографии: 15-летний красноармеец, 20-летний Аркадий Голиков с сестрами и мамой Натальей Аркадьевной в Крыму, с сынишкой Тимуром... Открытое, приветливое лицо, ясные глаза. Вот фотопортреты партизан, с которыми он воевал в отряде незадолго до гибели. Не офицером – военным корреспондентом, но вместе с героями своих очерков не раз и не два ходил в атаку на немцев. До рокового дня – 26 октября 1941 года. На момент гибели близ деревни Лепляво (современная Украина) Аркадию Петровичу было всего 37 лет.

В этом году – если точнее, 22 января – исполнилось 120 лет со дня рождения Гайдара. Юбилей-

## ИСТОРИЯ РОССИИ



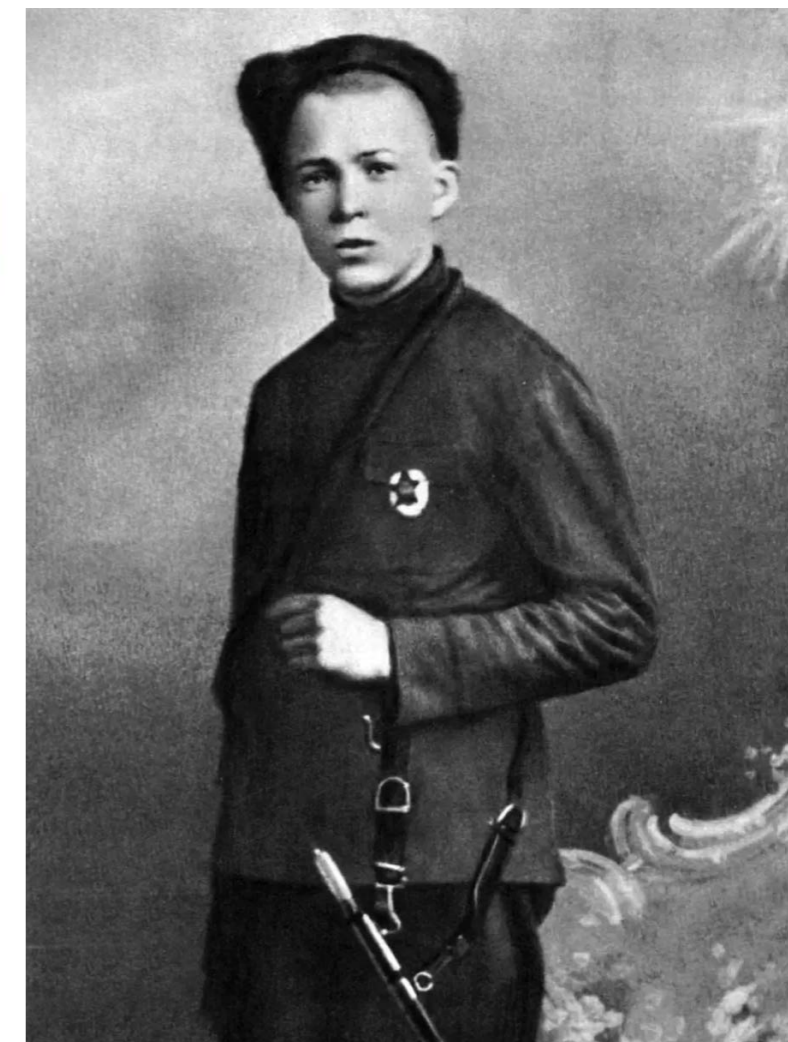
Аркадий Голиков с матерью, бабушкой и сестрами, 1914 г.

ный год вызвал новый виток споров о его личности и биографии. Так, уже тридцать лет одни «коллеги по цеху» пытаются выставить писателя садистом и маньяком, который десятками расстреливал в Хакасии стариков и детей и возглавлял отряд карателей на Тамбовщине. Другие заявляют, что литературный талант его сильно переоценен. Третьи убеждены, что современные дети не поймут его повести и рассказы просто потому, что давным-давно нет той страны, о жизни в которой они, так или иначе, рассказывают.

Начну со второго пункта. На самом деле, многие современные писатели и литературоведы – маститые, известные – высоко оценивают и литературный стиль Гайдара, и его творчество. Так, текстолог, доктор филологических наук Мариэтта



Дом-музей А.П. Гайдара в Клину. Здесь писатель жил и работал в 1938–1941 годах.



ИСТОРИЯ РОССИИ

Чудакова писала в книге «Не для взрослых. Время читать!»: «...Аркадий Гайдар упрямо и бесстрашно противопоставил всеобщему недоверию в качестве новой нормы и образца для подражания полное доверие человека человеку. Он был в этом наследником русской классики – от Пушкина до Достоевского». Страны, в которой разворачиваются события гайдаровских книг, действительно больше нет. Может быть, и придется объяснять зумерам, кто такие буржуины и при чем здесь Гражданская война; говорить об историческом контексте «Судьбы барабанщика» или «Школы». Но разве нет больше товарищества, честности, веры в добро и справедливость, уважения и помощи старшим – всего того, о чем писал Аркадий Петрович? Эти ценности – общечеловеческие, вневременные, понятны каждому поколению. Разве нынешняя популярность волонтерства, от школьного до сереб-

ряного, – не доказательство тому? И разве несправедливо будет считать, что у истоков его больше 80 лет назад стояла именно повесть «Тимур и его команда»?.. А вот публикации о возможных зверствах многих отвернули от писателя. Люди так устроены, что во что-то страшное, порочащее верят гораздо охотнее, чем во все остальное. Хотя литературоведы, изучавшие его биографию и творчество – взять хотя бы Бориса Камова, в один голос говорят, что архивных документов, подтверждающих первоисточник «страшной правды» – книгу Владимира Солоухина «Соленое озеро», – найдено не было. Нет, разумеется, юному командиру Голикову приходилось видеть смерть и лишать жизни самому. Он и сам писал в дневнике очень страшные слова: «Снились люди, убитые мною в детстве». Так был ли Гайдар палачом и садистом? Мне кажется, чтобы ответить на этот вопрос, достаточно



**ВЗРОСЛЫМ ИНОГДА НУЖНО ПЕРЕЧИТЫВАТЬ ЗНАКОМЫЕ С ДЕТСТВА КНИГИ – ЧТОБЫ, КАК С ЧИСТЫМ ТОЧНЫМ ЗВУКОМ КАМЕРТОНА, СВЕРИТЬ С НИМИ СЕБЯ НЫНЕШНИХ**

...

сопоставить его жизнь с его повестями и рассказами. Аркадий Петрович писал о том, во что верил сам, чем жил сам. Прожженному приспособленцу и лицемеру убийства детей нисколько не мешали бы писать детские книги. Но Гайдар им не был по определению. Иначе не остался бы под окруженным Киевом, когда была возможность улететь в Москву с другими военкорами. Иначе, нарвавшись на засаду, не крикнул бы остальным: «Ребята, немцы!» Иначе не спас бы ценой своей жизни весь отряд. Он всегда был и до конца остался верен тем идеалам, которые проповедовал в своих произведениях. ...Одной из моих любимых книг в детстве была повесть «Тимур и его команда». Покидая Дом-музей Гайдара в Клину, ее на память я и купила. А возвращаясь домой, раскрыла книгу наугад – и не смогла оторваться, пока не прочитала до конца. Пожалуй, взрослым иногда нужно перечитывать знакомые с детства книги – чтобы, как с чистым точным звуком камертона, сверить с ними себя нынешних.

# Николай Амосов «Оружие» простоквашинского Шарика и так далее...

Фото Юлия Папиянц и Алёна Полосухина

Фотовыставка 25.09.2024

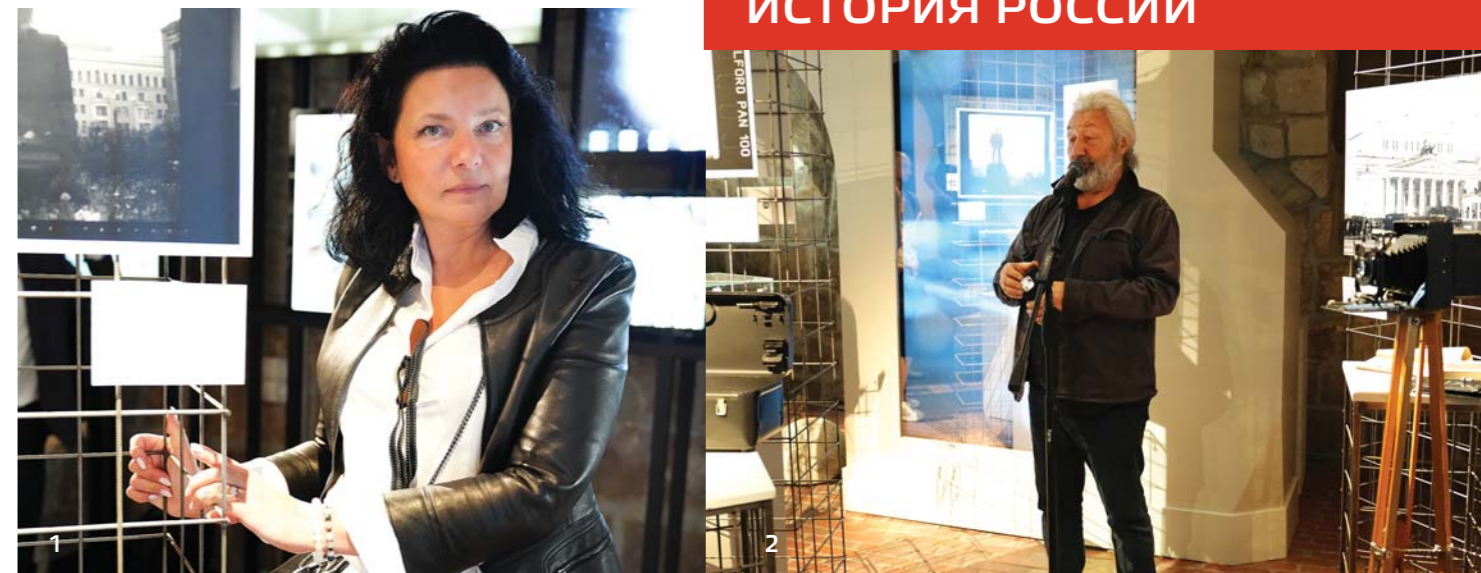


В подклете палат Древней Московии, находящихся между Варваркой и парком «Зарядье» и уютно соседствующих с церквушками русского зодчества и палатами бояр Романовых, не очень много места. Но именно там расположилась интереснейшая выставка советской фототехники «Проявить забытое», посетить которую вы можете с 26 сентября по 5 ноября.

Надо сразу сказать, что выбор площадки – это единственный спорный момент в самой выставке. Места определенно должно быть больше, потому что втиснуть все великолепные артефакты в подклет, дать им вдоволь актуализирующего пространства, одарить заботливо выделяющим их светом и разделить достаточным метражом, чтобы посетители могли «попробовать», прочувствовать, обдумать встречу с каждым из этих бесценных экс-

Алёна Полосухина, куратор выставки.

## ИСТОРИЯ РОССИИ



понатов, здесь точно не удалось. В остальном же выставка безупречна!

Представлены на ней экспонаты из коллекции куратора Алёны Полосухиной. Это различные модели фототехники, производившейся в Советском Союзе в разные годы, – совершенно непохожие, обслуживающие разные нужды, невероятных форм и цветов, представляющие разные эпохи в развитии фотографического искусства и технологий на его службе. Здесь можно проследить в деталях, какой путь прошли орудия труда советского фотографа.

Незаурядной деталью выставки являются снимки одних и тех же знаковых мест Мо-

1 Инна Соколова, член экспертного совета премии НДЛ 2024.

2 Стас Намин, музыкант, продюсер, худ. руководитель Московского театра музыки и драмы.

3 Гости выставки.

4 Елизавета Прайор, арт-директор, продюсер, руководитель студии Barbizon Production.

сквы, сделанные на тот или иной фотоаппарат десятилетия назад и – буквально этим летом – самим куратором выставки. Можно воочию убедиться, что на бренд с надписью «сделано в СССР» можно положиться даже после смены политического курса на диаметрально противоположный.



1



3



2

Вообще, негласным девизом выставки можно провозгласить фразу «Не «Зенитом» единым...» И правда, эту марку знает даже школьник поколения ЕГЭ, этим аппаратом никого не удивишь. А вот что действительно поразит любого посетителя, так это изобилие других марок и линеек. Есть даже детский фотик, который очень мило сделан специально для маленьких ручек и пальчиков. А еще говорят, что в Советском Союзе все вещи делали кондовыми (нашему брюзге лишь бы гадость сказать!). Нельзя не отметить и визуальную составляющую. Удобно расположенные на уровне глаз сбоку мониторы демонстрируют каждый из

- 1 Анна Исаева, заместитель руководителя Московского театра музыки и драмы.
- 2 Максим Берестов, звукорежиссер, саунд-продюсер, и Марина Карпова, пресс-секретарь Росзаповедцентра Минприроды России.
- 3 Дарья Воронина, сотрудник Совкомбанка.
- 4 Стас Намин и гости выставки.
- 5 Ольга Пономарёва, актриса Московского театра музыки и драмы.



4



5

ИСТОРИЯ РОССИИ



«Москва»



«Малютка»



«Комсомолец»



«Искра»

экспонатов с разных сторон, и каждый снабжен подробным комментарием и статистическими деталями. Аудиальный компонент дополняется творчески реализованной идеей необычного описания каждого из экспонатов, которые благодаря артистам театра Стаса Намина «ожили» и «обрели голос». Вот смелый «Комсомолец», уверенно глядя в будущее, полон решимости строить и БАМ, и коммунизм. А дальше «Малютка» детским голосом дает торжественное обещание, что готов запечатлеть и хранить яркие впечатления юных фотографов. У каждого устройства, по словам самой Алёны Полосухиной, своя судьба, свои идентичность и лицо, и сочные, самобытные «монологи» как нельзя лучше позволяют это прочувствовать.

В маленьких стенных сводах можно увидеть журналы о фотографии, книги и словари по этому искусству. Чуть дальше располагаются средства проявки пленочных фотографий. У другой стены располагаются штативы, чуть дальше – сами пленки. На выставке каждый может получить всеобъемлющее представление о том, чем являлась фотография в советское время. Отдельно хочется отметить, пожалуй, самый броский экспонат. Он буквально с порога притягивает и поглощает внимание визитера. Это – фоторужье! Если вы хотите убедиться в реальности «оружия» простоквашинского Шарика из всеми любимого советского мультфильма, то вам непременно надо посетить экспозицию.

## НОВОСТИ НДЛ



22.05.1950. Строительство здания МИД, Н. Грановский / ТАСС



26.07.2024. Здание МИД России на Смоленско-Сенной площади, А. Полосухина



26.06.1958. Выпускники школ на Москворецкой набережной Москвы, И. Кошельков / ТАСС



18.08.2024. Вечер на Москворецкой набережной, А. Полосухина

Наверное, читатель с трудом поверит, что немислимое разнообразие и невероятность представленных в столь небольшом помещении экспонатов – это не самое главное. Главное – оно всегда между строк и не поддается материально-чувственному восприятию! А вот окажись этот читатель погожим осенним вечером в подклете парка «Зарядье», наверняка возникнет та эфемерная связь, которая образуется между смотрящим и экспонатом. Она может быть прочной и

едва ощутимой, в конце концов может мелькнуть или не проявиться вовсе... Гарантировать ее крепость и долговечность могут только пропитывающие каждый экспонат эмоции, которыми он вдруг начинает как будто светиться. И самая сильная из этих эмоций, конечно, любовь, что в глазах вдохновителя выставки читается столь явно, столь откровенно, что ощущает ее каждый, и это волшебным образом делает его сопричастным к великому таинству запечатления.

## СМОТРЕТЬ ОБЯЗАТЕЛЬНО!



15.09.1961. Площадь Маяковского, Н. Грановский / ТАСС



24.07.2024. Площадь Маяковского, А. Полосухина



02.06.1967. Главный вход на ВДНХ, А. Коньков / ТАСС



31.07.2024. Главный вход на ВДНХ, А. Полосухина

В глазах Алёны Полосухиной на стендах не мертвые реликты прошлого, но живые свидетели времени, которые делятся вечностью с любым, кто может прочувствовать эту мистирию. Если попытаться представить идеального проводника в волшебный мир фотографии, то лучше этого обворожительного, трогательного куратора вообразить нельзя. Ее глаза, полные любви к своему искусству, заражают энтузиазмом и драйвом. И если подклет с трудом, но смог включить обшир-

ную коллекцию обаятельного куратора, то ее трепетная любовь к этому виду творчества не помещалась туда точно.

### Алёна Полосухина

Фотохудожник

Победитель премии НДА 2022

Номинация «Лучшие три фотографии за три года»

№ декабрь 2022 – январь 2023, стр.18.



На фото Александр Синельник.

Елена Дубинина, Ульяна Черняева

## Ноев ковчег братьев Синельников

Фото Алексей Волчок

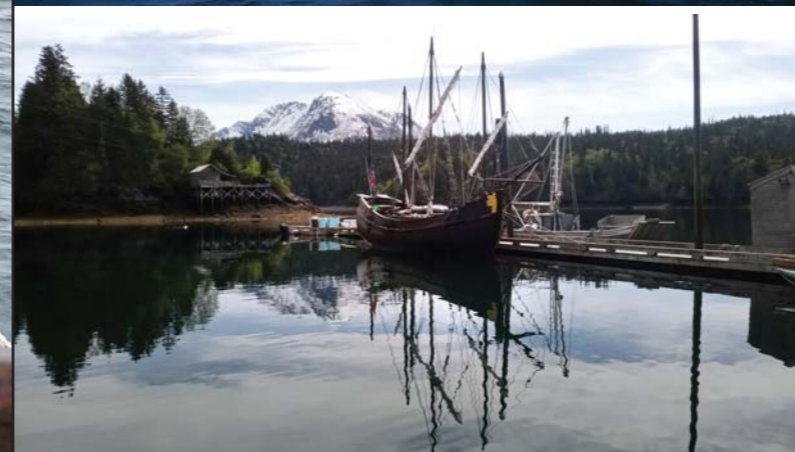
### Капитан

*Мне берег не мил, надоела земля,  
Все тянет и тянет меня в эту воду!  
Мне кажется, я на борту корабля  
Смогу обрести дорогу свободу!*

*Мне кажется, там, где не видно домов,  
Среди парусов и соленого ветра,  
Откроется сердцу иная любовь  
И разом познает иные ответы!*

**Ах Астахова –  
псевдоним Ирины Александровны  
Астаховой**

Минуло семь лет, и «Пилигрим» плыл, плыл и приплыл в родные воды. Как пилигрим может плыть, ведь это путник? Может, ибо это не обычный путник, а морской странник. В столице по такому поводу собралась пресс-конференция, где капитан лодии «Пилигрим» Александр Синельник рассказал о кругосветном путешествии, а также о дальнейшей судьбе лодии. Давно ли вы плавали на ладье? А на лодии? Никогда? Тем не менее у вас есть такой шанс – лодия «Пилигрим» к вашим услугам, находится сейчас во Владивостоке. Вам не обязательно об-



ладать какими-то профессиональными качествами, главное – быть просто Человеком! И да, ладья и лОдИя – синонимы, название одного судна, но на разных диалектах. В этой истории речь пойдет о двух челнах с разницей в восемь веков, хотя в нашем повествовании это время пронесется за десять лет.

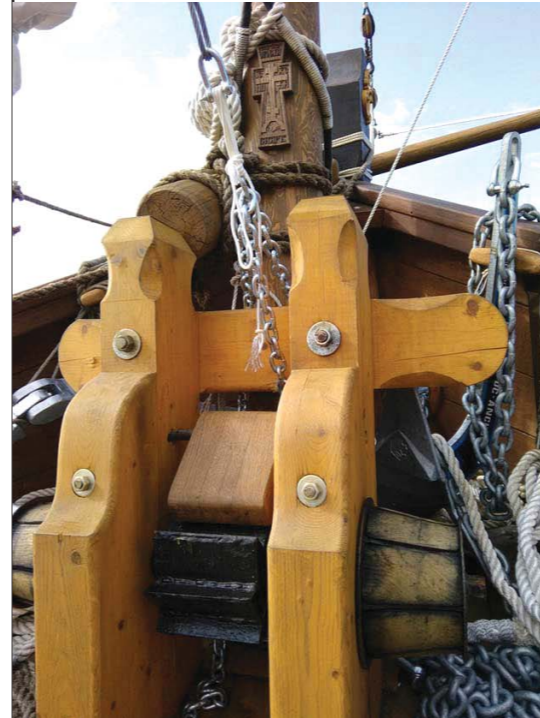
С чего же все начиналось? Началось – с «Урала». В Казахстане, в городе Аксае Уральской области, родились два одинаковых мальчика. Настолько одинаковых, что все события своей жизни они проживают вместе: общие увлечения, общие занятия, общее мироощущение... Но каждый брат привносит в их общую жизнь свою индивидуальность, и совместное дело от этого становится только ярче, полнее и насыщеннее. Но не будем забегать вперед.

К семнадцати годам, прочитав Евангелие, Александр и Сергей пришли к вере; в 28 лет совершили свое первое кругосветное путешествие на мотоциклах «Урал». Вообще, в жизни братьев было очень много путешествий – пеших, на колесах, морских, горных с покорением вершин. Можно сказать, они испытали все стихии. Братья Синельники закалены природой, обстоятельствами и людьми. Поэтому строительство

первой их ладьи в 2005 году воспринимается как нечто само собой разумеющееся. А чем еще заниматься, если за плечами кружок судомоделизма? Тем более что опыт изготовления и путешествий на весельной лодке уже был.

### СКАЗ О ТОМ, КАК РУССКИЕ МУЖИ ЗА СЕМЬ МОРЕЙ ХОДИЛИ

Основой проекта ладьи-лодии «Русич» послужило древнее новгородское судно X-XII веков. А ладья аксайских братьев свой путь «из варяг в персы» начала в 2006 году – от Белого моря до Каспия. Потом судно прошло путь, посвященный памяти о хождении за три моря Афанасия Никитина, – прошло за семь(!) морей к Султанату Оман. Дружина (так команда себя называла) продолжила плавание как бы «под эгидой» путешественника Николая Миклухо-Маклая – к Австралии, а там до крайней ее точки – Тасмании. Далее по курсу лежит только Антарктида, но отправляться туда в этот раз русские мужи не планировали. И все равно по итогам 2011 года путешествие ладьи «Русич» признано «самым экстремальным проектом в СНГ».



ИСТОРИЯ РОССИИ

СЛЕДУЮЩАЯ ОСТАНОВКА – «ВОКРУГ СВЕТА»

«Русич» был все-таки больше театрализованной ладьей – начиная от одежды, сшитой по образцам древнерусских одеяний, которые носила дружина, и заканчивая конницей, которая сопровождала судно по суше. Учитывая этот опыт, к следующему проекту братьев Синельников – лодии «Пилигрим» – подходили уже «по-взрослому». «Пилигрим» – приближительная копия беломорской ладьи XVIII века, называвшейся «Преподобный Зосима». Рождение «Пилигрима» случилось в Петрозаводске в 2015 году. Строилось судно, как говорится, всем миром – участвовали в постройке и русские, и американцы, и австралийцы... В общем, руку приложили все, кто неравнодушен к морской истории. Курс команда взяла на Европу, чтобы затем выйти к берегам Америки через Атлантический океан. С восточного побережья Северной Америки до западного лодию тащили волоком, на тягаче, затем она отправилась к Аляске, а потом – на Камчатку. Сейчас «Пилигрим» находится, как сказано выше, во Владивостоке. Предполагалось еще продолжить путь в Корею, но путешественники изменили маршрут и решили: «Пилигрим» останется в России. Пусть он «расскажет» людям



о том, что еще задолго до скандинавов, в VI-VII веках, у наших предков уже был флот, а ботик Петра Первого – это праправнучка новгородской соймы. Лодия станет «порталом» для людей, которым интересна и небезразлична История, которые хотят погрузиться в нее и проникнуться духом авантюризма русских первооткрывателей.

БОРТОВЫЕ ЗАМЕТКИ

Всякое бывает в пути – от погони сомалийских пиратов до предложения руки и сердца на борту, а если вдруг ухо заболит, тут и сам Фёдор Конюхов не поможет, вызывайте Дроздова. Неисповедимы пути твои, Господи! Путешественник один в океане, песчинка... Где найти помощь в этом бескрайнем пути? А помощь иногда нужна. Бывает, занедужится кому-то, а лекарства закончились, – и где их взять посреди океана? Тут можно уповать только на Бога. Так и сделал наш

герой – Сергей, мучившийся который день дикой ушной болью. Однажды вдруг ребята из команды позвали капитана вверх, услышав русскую речь по рации:

– А вы что делаете в океане на этой деревяшке? – В Австралию направляемся.

Этими русскими оказались моряки, перегонявшие буксир «Светломор-3» из Мурманска во Владивосток. Они, конечно, предложили помощь. Но как забрать лекарства? Лодки ведь разные по размеру, и состыковаться очень сложно. А светломорцы еще и топливо для генератора передать решили: щедрая русская душа! Ну, о том, как они поладили, одному богу известно.

ДВОЕ ИЗ ЛАРЦА

Каждый из нас в этом мире является учителем для кого-то. Каждый из нас находит учителя для себя. Это происходит не случайно, ведь люди никогда не встречаются просто так. Не всегда можно увидеть в конкретном человеке своего учителя, но когда-то ты поймешь, что именно он им и был. А когда ты являешься для кого-то учителем? О, об этом ты можешь вовсе не узнать. Так было и в нашей истории: братья по-

встречали в своем путешествии много доброжелателей, освещавших им путь. «Если эти добрые люди оставили след в моей душе, то хочется верить, что и в их сердцах мы оставили что-то хорошее. Мы друг другу нужны, и эта цепочка не прервется»\*, – написал в своей книге Сергей Синельник. У Александра Синельника другая ипостась – он пишет картины. Помните, мы говорили о том, что каждый из братьев привносит в их общий мир что-то свое. Несмотря на то, что они очень похожи внешне, каждый из них самобытен: Александр делает модели, уменьшенные копии кораблей, а Сергей воплощает их в жизнь. Александру ближе пустыни, Сергею – море.

Объединяет братьев (как и всех, наверное, кто задумывается об истине) дорога к себе. Конечно, ты можешь найти себя не только в пути, но и в обычной жизни. Но именно путешествия помогают понять, что людям не нужны материальные блага, чтобы быть – Человеком. Путешественник похож на птицу, которой принадлежит весь мир. Он – свободен! Помните песню «Я – СВОБОДЕН!»? Это и о парнях из Аксая.

Информация от 20.10.2024 г.  
Лодия «Пилигрим» продолжила кругосветное путешествие.

\* Сергей Синельник «Экспедиция «Из варяг в персы»».



## Человек своего дела

Интервью Татьяна Гончарова  
Фото Руслан Юнусов

**Эльмира Фатхуллина**  
НДЛ Февраль №1 2020, стр. 80  
«Идет по жизни легко»

Член Общественной палаты Республики Татарстан, член Комиссии по вопросам культуры и СМИ. Заместитель председателя Отделения Союза театральных деятелей Российской Федерации – Союза театральных деятелей Республики Татарстан, директор Дома актера им. М. Салимжанова.

**Эльмира, вы стали самой узнаваемой женщиной в Республике Татарстан. Как вы ощущаете этот статус?**

По поводу самого узнаваемого, это преувеличение, мне даже неудобно оценивать свою роль. Время покажет, на самом деле, кто какую роль сыграл. Мне повезло, что я действительно занимаюсь любимым делом. Причем я пришла в эту сферу, как и все в моей жизни, неожиданно и спонтанно, но она меня сильно зацепила. Работа в общественной организации – это некое служение. Случайных людей не бывает: если они бывают, то они приходят и не задерживаются. Но это классная возможность, если взять, допустим, наше отделение, Союз театральных деятелей Республики Татарстан. Ведь это замечательная возможность погрузиться в театральную сферу и всех узнать, потому что мы объединяем все театры, творческие учебные заведения, представителей всех театральных профессий либо смежных театральных профессий. Мне нравится быть в русле событий, когда наблюдаешь, например, за такими кругами на воде. Если вы понимаете, о чем я. Когда какое-то решение – дальше идет реакция.

**Под «реакцией» вы подразумеваете – жаркие споры, обсуждения?**

Те же обсуждения, происходят процессы изменения, они бывают самыми разными, самыми неожиданными, положительными и отрицательными. Однако эти изменения и дарят радость, потребность что-то изменить; за это я и люблю свою работу, когда у меня что-то происходит, всегда что-то кипит, меняется. Нельзя сказать, что какая-то стоячая вода. Нет, процессы самые разные происходят. И надеюсь, что то, чем я занимаюсь, и мой личный вклад идут на развитие и улучшение направления, которым я занимаюсь.

**Эльмира, а как вы сами себя определяете? Вы руководитель или социально-идейный вдохновитель, который стимулирует в творческой среде свободное и смелое мышление и непосредственно фантазии, которые развиваются в постановках, в действиях? Или все вместе?**



Я думаю, что разные грани существуют исходя из разных обстоятельств, из разных ситуаций, из разных задач. Мне кажется, я тот человек, который создает условия для реализации проекта, то есть я его раскручиваю. Конечно, когда возникает общая идея (часто в команде), я проверю со всех спорных сторон, я спрошу, узнаю, подстрахую, скажем так. Но важно – я не режиссер, я не актер. Я создаю условия для реализации талантов. Это продюсер, скорее, никак не творческий человек, а все-таки человек, который помогает творчеству.

**Рациональное начало.**  
Скорее всего.

**А если бы представилась возможность? Пофантазируем: представляете, в голову пришла идея, и вы хотели бы, вдохновившись этой идеей, реализовать ее. Вы бы скорее отдали кому-то или попробовали бы сами?**

Давайте, например что? Спектакль, как режиссер? Я отношусь к тем людям, к счастью или к сожалению, которые считают, что каждый должен заниматься своим делом. И для того, чтобы поставить спектакль, мне обязательно нужно этому поучиться. Вообще, я человек, который любит учиться и достаточно легко погружается в сферы. Но режиссура меня мало интересует. Восхищаюсь теми, кто действительно владеет навыками и у кого есть способности и талант к этому. Это же и половину психологи – люди, которые умеют выстраивать мизансцену, распределять роли.

**Профессионалы, скорее.**

Именно! Я могу вдохновлять тех людей, которые этим занимаются или хотят посвятить этому жизнь в профессиональном плане. К нам в СТД часто приходят талантливые люди, которые у нас начинают какие-то свои проекты, и впоследствии они вырастают до уже значимых. У нас Дом актера, он небольшой, зал на 250 мест. Приходит Олег Ивенко, артист балета из нашего театра оперы и балета. У него есть своя танцевальная студия. Он снялся в фильме у Рэйфа Файнса «Нуреев. Белый ворон». И несколько лет назад он пришел с тем, чтобы провести у нас свой фестиваль современного танца. Сцена всего 6 на 8 и только на одного, но Олега это не смущает, он соглашается с радостью с такими препятствиями. На первый фестиваль Stage Platform'a он и пригласил выдающихся танцовщиков, каждый из которых выстроил свой скилл исходя из возможностей сцены. Настолько прогремел этот фестиваль, что Олегу на следующий год министерство предложило провести его уже на сцене Театра оперы и балета. У него все получилось. Он помнит нас, помнит, что проект этот зародился в Доме актера. Что это за место – Дом актера, и почему работа любимая? Начнем чуть-чуть издалека.

**Давайте.**

Я училась на курсе в ГИТИСе вместе с клоунессой Ладой Сарнацкой. На тот момент она работала в Московском цирке на Вернадского, а сейчас она работает в цирке Гии Эрадзе. Как-то она говорит: «Мы будем проезжать

мимо Казани и хотим заехать заночевать в Казани». Я на тот момент только стала заместителем председателя. Я говорю: «Ладочка, дорогая, а давай проведем мастер-класс». Дело в том, что рядом с Домом актера у нас театральное училище, в котором обучают и драматических актеров, есть еще и эстрадное. Но, казалось бы, вроде как эстрадное и с цирковым оно как-то соприкасается, да? Скорее, параллельно. Я говорю Ладе: «Есть у нас замечательные эстрадники с татарских курсов и с русских курсов. Давай, давай, пожалуйста, сделай». Лада соглашается, а они работают в дуэте с мужем, цирковой дуэт «Долли и Домино». Начинается мастер-класс, сидят студенты – второкурсники. А Лада – это такой человек, который умеет залы поднимать. Это понятно – клоуны это основа циркового представления. И цель представления – держать зал, поддерживать градус. Первый вопрос, который Лада задала всем: «Ребята, кто-нибудь из вас хочет быть клоуном? Поднимите руки».

**А к концу, наверное, были все руки подняты...**

К концу – все! По итогу – у Лады два курса в друзьях и все как-то получилось, все обменялись контактами. Одного парня, второкурсника Руслана Риманаса, Лада, будто укусила, заразила своей энергетикой. Он поставил себе задачу познакомиться с Полуниным, поехать к нему в Питер, поучиться у него. Руслан решил, объявил в соцсетях краудфандинг. Собрал деньги на свою поездку, поехал и действительно познакомился с Полуниным.

**Как эта встреча прошла?**

Вячеслав Полунин пригласил к себе в Желтую мельницу (творческая лаборатория и студия Вячеслава Полунина во Франции). Руслан приехал, обучался у Полунина. Еще будучи студентом, начал ставить на сцене театрализованные кукольные цирковые спектакли. Сейчас продолжает работать в «Снежном шоу», участвует в проектах креативного пространства MON и создает еще и свои проекты – и уличные, и на сцене. Сейчас я вижу этот путь, и он тоже начинался в Доме актера. Вот что приятно.

**Руководитель – он и должен быть человеком. И, безусловно, оставаясь как-то равнодушным ко всему, не создашь вот чего-то стоящего.**

По-разному бывает, разные люди, разные руководители, но мой «инструмент» он такой. Требовательность и рутину тоже никто не отменял, технические моменты – это технические моменты, их надо делать. Надо в патовой ситуации уметь поддержать своих сотрудников, когда у тебя у самого батарея на нуле и настроения нет, уметь все-таки вдохновлять до последнего – это тоже важно. Когда приходит новое поколение, они видят по-другому, чувствуют по-другому. И не всегда это понятно, но игнорировать это тоже нельзя. Все меняется, ты тоже должен меняться. Перестают работать все твои инструменты, приходим к следующим. Надо держать руку на пульсе и прислушиваться ко всему, что происходит вокруг.



## Болезнь незагруженности

Интервью Вера Землянская  
Фото из рабочего архива  
Прес-службы КубГУ

**Валентин Шапошников**  
НДЛ 3/ЛЕТО 2021, стр. 92  
«Впереди паровоза»

Проректор по научной работе и инновациям в Кубанском государственном технологическом университете.

**Валентин, как ваши дела? Расширили за это время горизонты своих достижений? Или и правда к 30 годам успели сделать все, что хотели и могли?**

Здесь и сейчас я доволен собой, все у меня отлично. Карьерные горизонты расширились, сделан следующий шаг – с сентября 2023 года я работаю проректором по научной работе. Сложная, но интересная и для 33 лет достаточно амбициозная должность, с которой я справляюсь... Или не справляюсь – этому должна быть дана внешняя оценка.

**Значит, уже минимум год под вашим руководством вовсю зарождаются научные идеи и инновации?**

Да, научные горизонты тоже двинулись вперед, под мою идею Российским научным фондом выделено финансирование. Сейчас мы занимаемся исследованиями кислородного сжигания на тепловых электрических станциях. Еще наш междисциплинарный коллектив взялся за разработку конструкторской документации на жаротрубный котел – сейчас он уже изготовлен, и скоро начнутся его испытания. По сути, первая моя задумка прошла от идеи до воплощения в металле. Так что да, горизонты определенно двигаются, к 30 годам сделал все, что хотел и мог, к 33 примерно так же сдвинул границы своего возможного дальше и достиг большего, что ни в коем случае не говорит, будто на этом нужно останавливаться.

**А какой курс на достижения взяла ваша семья – семья «достигаторов»?**

Расширились горизонты и семейные, скажем так. 2 января 2023 года у меня родилась вторая дочь, я теперь дважды отец принцесса (*смеется*). А в целом семья достигаторов перешла в специфичный режим, потому что один ребенок – один объем задач, а два ребенка – это, конечно, совсем другой объем задач. У нас сейчас такое

разделение, что я максимально погружен в карьеру, а жена максимально погружена в семью.

**Непросто, однако, все это совмещать и успевать...**

Это новый этап, новый вызов, с ним пришлось как-то мириться, потому что жизнь проректора довольно командировочная, приходится путешествовать по стране, пока мои девочки дома. Каждый день какие-то новые вызовы в рамках проректорской жизни, тут, конечно, есть чем заниматься на многие годы вперед. Поэтому сказать, что выиграна медаль или получена грамота, уже не приходится: все крутится вокруг налаживания процессов по научному направлению в университете.

**Выходит, вы как раз в данной должности оттачиваете управленческие навыки? Отлично, все складывается так, как хотели.**

Мой прошлый опыт руководящей деятельности меркнет по сравнению с текущим уровнем ответственности и задач. Сразу, конечно же, меняется и стиль принятия решений – становится более сдержанным, более взвешенным и плавным. Меньше позволяешь себе высказывать идеи, не подкрепленных глубокой проработкой, потому что мое слово во многих случаях считается руководством к действию. Но тем не менее мой энтузиазм к изменениям не остыл, мы делаем несколько совершенно новых проектов. Например, кейс, благодаря которому я во многом подготовился к должности проректора, – взаимодействие с нашим стратегическим партнером АО «Нипи-газ». Это родственная СИБУРУ организация, занимающаяся инжинирингом, – они проектируют и строят нефтегазохимические производства, огромные заводы-города в сибирской части нашей страны. Мы в 2022 году начали вести с ними переговоры и в 2023-м развернули полномасштабное сотрудничество. Наши студенты принимают участие в проектировании нефтегазохимических производств, в разработке технологических схем, в разработке 3D моделей этих заводов. Деятельность эта оплачиваемая, студенты трудоустроены на полставки – таким образом они повышают свои компетенции и в целом потихоньку начинают более четко понимать, что их ждет на будущем рабочем месте.

**Кстати, как вы, человек с серьезным педагогическим стажем, прогнозируете будущее подрастающего поколения энергетиков?**

Считаю, будут обеспечены качественными кадрами те отрасли, которые смогут правильно себя позиционировать перед молодежью. В частности, у энергетиков в нашем регионе есть просадка: многие хотят стать айтишниками, есть и те, кто идет в нефтяники, и немногие пока мечтают стать энергетиками. А дети? Дети разные, важно понимать, что они другие даже в сравнении с детьми, которые учились 10 и даже 5 лет назад.

**Что именно вы имеете в виду?**

Все-таки темп изменения в обществе влияет на темп изменения поколений, и, конечно с новым поколением нужно работать по-другому: они возвращены видеоконтентом, у них во многом клиповое мышление, они по-другому

воспринимают информацию, и нам нужно по-другому ее подавать. Слово «информация», кстати, это же совсем не все. Мы, как образование, должны идти в сторону навыков и умений – «А что ты умеешь, после того как окончил университет?» Это вечный конфликт общего высшего образования и прикладного образования. Вот на этом конфликте мы ищем баланс и, я надеюсь, находим.

**Валентин, а могут быть у человека технической профессии какие-нибудь творческие хобби? Сразу на ум приходят ваши фотографии из прошлого выпуска «в ритме танго».**

Мы делаем тренажеры, исследуем кислородное сжигание на паротурбинных установках... Это ли не творчество? (*смеется*). А вообще, сейчас времени не хватает на семью, и пока мой пилотный год идет – не до хобби, скажем так.

**А может, тогда удалось пробежать полумарафон? Самое время похвастаться спортивными достижениями и передать физкульт-привет всем бегунам, если цель была покорена.**

Фактически – пробежал. Но без официальной фиксации. Главное – цель для себя покорена, а де-юре, де-факто, уже неважно. Я пробежал 23 километра по снегу в Краснодаре, в 2022-м, кажется... Вот уже год как не бегаю.

**Очевидно, для вас «ученье – свет»! Откуда черпаете тягу к знаниям? Не каждый задастся целью получить грант на образование, связать жизнь с наукой. Как думаете, человек рождается любознательным или его делает таким общество и семья?**

Даже не знаю, нет однозначного ответа. Есть врожденный компонент, какой-то ген исканий, ген поиска саморазвития, ген, который не позволяет сидеть на месте. Но, с другой стороны, среда, в которой мы воспитываемся и существуем, однозначно влияет на тягу к самообразованию.

**А что или кто конкретно вам не дает стоять на месте? Думаю, я болен. Болен невозможностью бездействия (*смеется*).**

**Ну и напоследок могу я задать вам личный, волнующий меня вопрос? Начну издалека... Вот у вас в роду много родственников «техническим складом ума». Получается, предрасположенность к точным наукам – штука скорее врожденная? В семье в окружении гуманитариев нелегко будет зародиться человеку с аналитическим складом ума?**

Ну... 100-процентных технарей и гуманитариев не бывает, это очень относительная вещь. Если бы нам не рассказали когда-то об этом в школе, может быть, мы бы так и не думали. В семье гуманитариев может быть кто-то более технический, и от него может пойти новая ветка. Вот у меня жена – сильный гуманитарий, и в моей ветке – технарей – старшая дочь не будет проводить гидравлические расчеты, а будет заниматься чем-то более творческим, возвышенным или работать с людьми. Это видно уже сейчас.



# ГЕРОИ НОМЕРА

**ИСКУССТВО**  
36 **Дмитрий Аске**  
Я – СОЗИДАТЕЛЬ

**ИСКУССТВО**  
52 **Дарья Гончарова**  
ОТЛОЖЕННАЯ ЖИЗНЬ БАБУШКИНОЙ ЧАШКИ

**БИЗНЕС**  
66 **Екатерина Мак**  
САПОЖНИК С САПОГАМИ

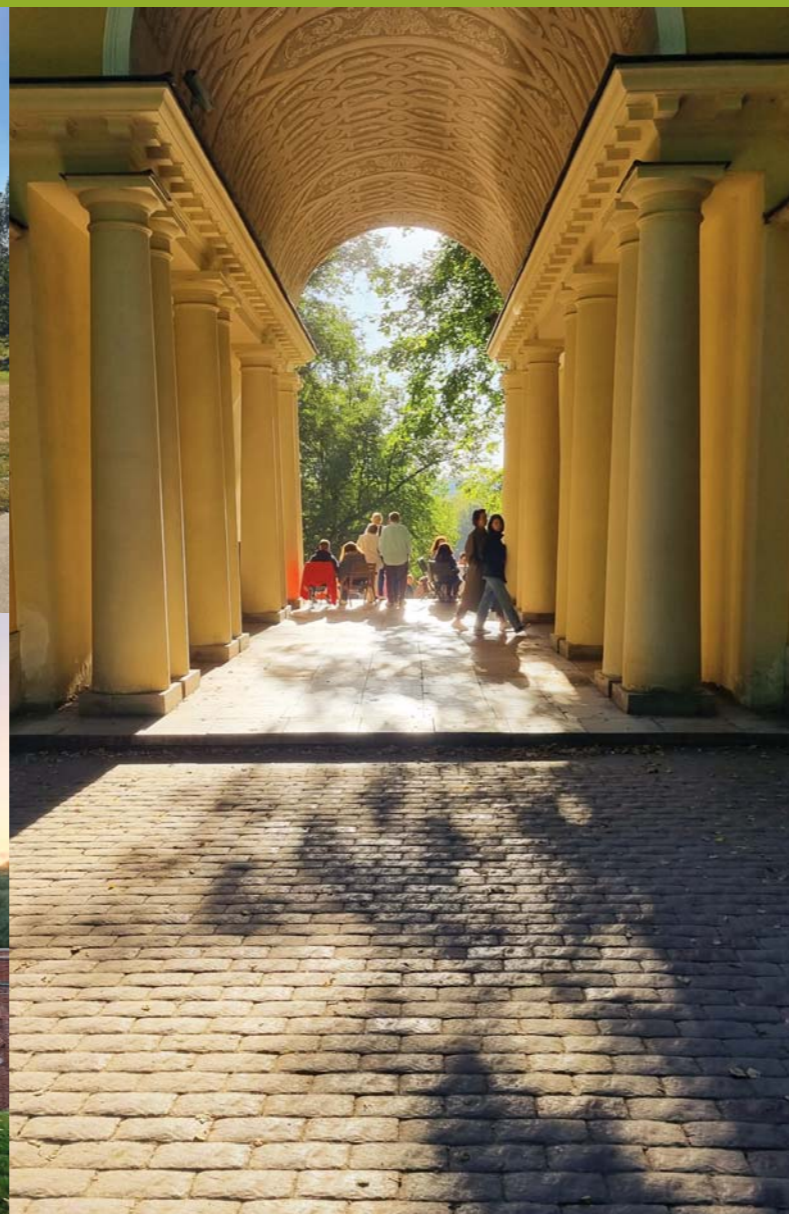
**АВИАЦИЯ**  
80 **Михаил Махалин**  
ПОГЛАДИТЬ ОБЛАКО КРЫЛОМ

---

**ЗНАКОМЬТЕСЬ**  
РЕСПУБЛИКА ЮЖНАЯ ОСЕТИЯ

**МОДА**  
94 **Хох Бекоев**  
ОТ ИДЕИ ДО ПОДИУМА

**КУЛЬТУРА**  
106 **Анна Гассиева**  
МОЛЧАЛИВЫЙ ПЕРЕВОДЧИК



## COSMOSCOW 2024

12 Международная ярмарка современного искусства Cosmoscw открылась в Москве 25 октября на новой выставочной площадке «Тимирязев Центр».

В этом сезоне ярмарка представила более 1500 произведений от 91 галереи. Кроме того Фонд Cosmoscw показал проекты победителей своих программ 2024 года: «Музей года», «Институция года» и «Художник года». «Художник года» – Александра Гарт – выставил «Постоянство веселья и грязи», обшитую деревянными досками конструкцию из металла, которая поддерживает фигуры коней. «Музей года» – Волго-Вятский филиал ГМИИ им. А.С. Пушкина (Арсенал) – предложил интерактивную инсталляцию, посвященную библиотеке Арсенала, в ближайшем время ее ждут преобразования. «Институция года» – Центр городской культуры (Пермь) – представлена стендом с выразительным архитектурным решением в виде ротонды. Внутри она оформлена разными материалами, которые остались от предыдущих проектов.

<https://prelest.com/>

## Премьера мюзикла «Последний РоманOFF»

В Театральном зале ММДМ автор либретто, композитор и режиссер-постановщик Александр Рагулин представил драматический мюзикл о последнем русском императоре. Мюзиклы в постановке Александра Рагулина хорошо известны в Москве – это рок-опера «КарамазовЫ» и «Графиня де ля Фер». Конечно, сюжет выбран неординарный – спектакль охватывает достаточно много событий: здесь и обстановка в стране, мировая война, нарастающее недовольство в массах, болезнь цесаревича, личность Григория Распутина, близкое окружение царя и его семья. Контрастные сцены сменяют друг друга (а артисты лихо меняют образы): от острой тревоги до пышных гуляний. Задачей мюзикла было продемонстрировать широкий пласт событий и героев. В ролях: Александр Рагулин, Валерия Ланская, Александр Маракунин, Дмитрий Янковский, Ярослав Баярунас, Кристина Бродская, Ирина Уханова, Игорь Балалаев, Маргарита Белова, Дарья Мариничева и другие.

По материалам пресс-службы Московского международного Дома музыки

# НОВЫЕ ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ

## Дмитрий Аске

«Искусство для меня –  
саморазвитие»

## Я – СОЗИДАТЕЛЬ I AM A CREATOR 我是创作者

ИНТЕРВЬЮ  
КАТЕРИНА  
ДАНИЛИДИ

ФОТО  
ЗОЯ ВОЛКОВА,  
ИВАН ЕРОФЕЕВ,  
ДМИТРИЙ АСКЕ

Художник Дмитрий Аске был у истоков рождения граффити в России. Сегодня он – один из самых востребованных авторов. Монументальные росписи, рельефные картины, скульптуры Аске можно увидеть в Москве, Ростове-на-Дону, Самаре, Тюмени, Владивостоке, Салавате, Выксе и других городах страны.

Впервые я узнала об Аске, когда в одном из жилых комплексов Ростова появилась роспись. Застройщик пригласил художника украсить свой проект и тем самым задал импульс для нового городского тренда. Роспись зданий в Ростове переросла в фестивальное движение.

Мы договорились об интервью с Дмитрием по видеосвязи: я из Ростова-на-Дону, Дмитрий – из Москвы. Интересно, что человека с такой биографией невольно представляешь каким-то монументальным, и абсолютно обескураживает, в хорошем понимании, простота героя, интеллигентность, деликатность. Дмитрий постоянно носит солнцезащитные очки, и в этом нет какого-то пижонства, скорее ощущается желание слиться с пространством, не быть заметным, публичным.

**Можно было заниматься чем угодно, почему именно визуальное искусство, почему граффити? Может быть, есть какое-то воспоминание, от которого вы ведете отсчет?**

Очень хорошо помню. Летом 2000 года я поехал в летний лагерь и прихватил с собой тетрадку в клеточку, такую толстую, восемьдесят шесть листов. В ней у меня были рисунки, я тогда перерисовывал из журналов графические композиции, и товарищи, с которыми я был в лагере, подсматривая через плечо, шептались: «О, это же граффити!» А я им говорил: «Какое граффити? Это – рисунок в тетрадке». Но именно тогда баллончик с краской стал вожаемым артефактом, который мне захотелось подержать в руках. Вернувшись из лагеря, я полез

в интернет – смотреть, где найти баллончики, как рисовать и где. Таким образом я втянулся в эту молодежную субкультуру – сначала делал эскизы, потом стал рисовать на стенах, сэкономил деньги, покупал краску. Спустя какое-то время через «Живой журнал» познакомился с тусовкой московских граффити-райтеров. На тот момент увлечение граффити не было общепринятым и понятным. Людей, которые им занимались, было не так много, и это добавляло интереса – найти кого-то в теме, обсудить, где рисовать, какой краской. В подростковый период это было захватывающе. Потом мне надоело тиражировать свой псевдоним на стенах, и я стал больше внимания уделять цифровой иллюстрации, переходить к лицам, персонажам.



Родился в **1985 г.** в Москве.

**2002–2006 гг.** – обучался на графического дизайнера в Москве.

**2005–2015 гг.** – сооснователь журнала и марки одежды Codered\*, занимался дизайном печатного и онлайн-издания, предметов одежды и пр.

**2005 г.** – участвовал в первой Московской биеннале современного искусства и выставке Kontrast в Музее Моды, Антверпен.

**2008–2013 гг.** – создавал арт-объекты и графику для одежды компаний Nike, Reebok и др.

С **2015 г.** и по настоящее время выступает с лекциями, посвященными уличному искусству и смежным областям.

**2016 г.** – организовал первую персональную выставку Vladey Space, Москва.

\* Codered – первый серьезный печатный журнал о граффити и уличном искусстве в России, Украине и Белоруссии (2005–2010 гг.) С 2006 года Codered начал выпускать сумки для баллонов с краской, позже стал позиционироваться как отечественная марка уличной одежды.

**2016 г.** – на биеннале искусства «уличной волны» «Артмосфера» выступал как художник и один из кураторов, ЦВЗ «Манеж», Москва.

**2018 г.** – в рамках биеннале «Артмосфера» подготовил документальную выставку об истории уличного искусства в России с середины 1980-х по сегодняшний день.

**2019 г.** – создавал панно на Ленинградском вокзале в Москве и участвовал в групповой выставке «Русская сказка: от Васнецова до сих пор» в Новой Третьяковке.

**2021 г.** – участвовал в выставках масштабных скульптур на Красной площади и в парке «Зарядье».

**2022 г.** – создал росписи для микрорайона «5 Элемент Аске» в Ростове-на-Дону.

**2022 г.** – выпустил книгу «Граффити-азбука».

**2023 г.** – создал панно для Южного речного вокзала в Москве.

**2024 г.** – создавал росписи потолка Ярославского вокзала в Москве в честь 50-летия Байкало-Амурской магистрали.

Artist Dmitry Aske was at the forefront of the graffiti movement in Russia. Today, he is one of the most sought-after. His monumental murals, relief paintings, and sculptures can be seen in Moscow, Rostov-on-Don, Samara, Tyumen, Vladivostok, Salavat, Vyksa, and other cities across the country. We arranged an interview with Dmitry via video call – I'm in Rostov-on-Don, and Dmitry is in Moscow. Interestingly, with a biography like his, you'd imagine someone monumental, but his simplicity, intelligence, and delicacy are disarming. Dmitry always wears sunglasses, and you get the sense that he wants to blend into the space, avoiding public attention.

**D.A.:** Why graffiti? In the summer of 2000, I went to a summer camp and brought along a thick, eighty-six-page grid notebook. In it, I had drawings; back then, I would copy graphic compositions from magazines, and my campmates, peeking over my shoulder, would say, «Oh, that's graffiti!» And I'd tell them, «What graffiti? It's just a drawing in a notebook». And that's when a spray can became a coveted object, something you just had to hold in your hands, you long for it. That's how I got pulled into this youth subculture – I started with sketches, then began painting on walls, saving up money to buy paint. After some time, through LiveJournal, I got to know the Moscow graffiti smart set. If someone had told me then that I'd dedicate part of my life to this, I wouldn't have believed them. My principle has always been to do what I enjoy and take pleasure from it. And if I can make money and support my family at the same time, that's perfect. The inner feeling of self-realization and the satisfaction of the creative process has been my guiding light, both then and now. I think of myself as of a very lucky person. My parents didn't discourage my interests; they didn't try to box me in or tell me to become an economist or a lawyer and forget about my art. I always felt their support and care. I think even without that approval, I would have kept on, but when your family supports you, it's a completely different foundation. Not only did they allow it, but they also helped – my father often



**Вы думали тогда, что это приведет вас к сегодняшним масштабам?**

Если бы мне кто-то тогда об этом сказал, я бы, наверное, не поверил. У меня всегда был принцип заниматься тем, что мне нравится, получать от этого удовольствие, а если еще получится заработать денег и семью прокормить, это вообще прекрасно. Внутреннее ощущение самореализации, удовлетворение от творческого процесса – мой ориентир и тогда, и сейчас. У меня никогда не было плана, стратегии, я делал интересные проекты, которые мне предлагали, и те, которые я сам себе придумывал.

**Я понимаю, чтобы так стартовать, должна быть правильная среда, окружение, которое формирует семья. В моей семье три филолога, и мне с детства было интересно работать со словом, с коммуникациями. В каком-то вашем интервью читала, что ваш папа шрифтовой дизайнер, то есть с детства вы наверняка видели, как он работает, смотрели его книги, журналы, знали папиных друзей, коллег. Во взрослой жизни это задает очень правильный импульс. В какой-то степени вы пошли по стопам отца?**

Отчасти да, согласен со всем, что вы говорите про среду, влияние из детства. Я считаю, что мне очень повезло. Родители не пре-



пятствовали моим увлечениям, не было попыток загнать меня в рамки, они не настаивали, чтобы я учился на экономиста или юриста, а про свое рисование забыл. Я всегда ощущал родительскую поддержку и заботу. Думаю, и без одобрения мамы с папой я продолжил бы этим заниматься, но когда семья тебя поддерживает, это совсем другой фундамент. Родители не только позволяли, но во многом способствовали – папа в детстве часто брал меня на работу, научил пользоваться компьютером, а в 1995 году показал интернет. До сих пор для меня компьютер – основной инструмент создания любых произведений. Неважно – картина это, скульптура или роспись.

**Кто формировал ваш вкус, как вы сейчас думаете? Нужно же иметь видение, что изображать, как, в каком стиле, механике. Тем более граффити – учиться же было практически не у кого.**

Учился сам. До чего дотянулся – интернет, журналы, статьи – от туда и брал какие-то ориентиры в граффити. Общался, обменивался опытом. Когда я стал отходить от граффити, хотел, чтобы мои работы понимало большее количество человек, а не только граффити-райтеры. Попробовал рисовать лица, отдельных персонажей, детализированные композиции и постепенно пришел к убеждению, что искусство в моем случае – мотив для саморазвития. Мне стало интересно наполнять работы смыслом, а лучше несколькими смысловыми слоями, чтобы люди с разным жизненным багажом могли прочитывать их по-своему. А для этого мне нужно было наполнять свой внутренний мир и расширять кругозор. Что касается влияний со стороны, какой-то почвы, я уже потом понял, почему рисую именно так. Основные источники вдохновения пришли из детства: советское монументальное искусство, конструктор Лего, компьютерные игры, русский авангард, графические иллю-



took me to work with him when I was young. He taught me how to use a computer, and in 1995, he introduced me to the internet. To this day, the computer is my main tool for creating any work, whether it's a painting, sculpture, or mural. When I started moving away from graffiti, I wanted my work to be understood by more people, not just graffiti writers. I began experimenting, started drawing faces, individual characters, and more detailed compositions. Gradually, I realized that for me, art is an urge for self-development. I caught the interest of giving deeper meaning to my works, or even several layers of meanings, so people with different backgrounds could interpret them in their own way. To do this, you have to enrich your inner world and broaden your horizons. As for art today and my approach to creativity, I believe that art should inspire. A creative message has always been important, but now it's even more crucial. Looking at Soviet-era art, you can see that it had a similar focus. I think there are positive aspects there that we can rethink for modern challenges.

Ekaterina Danilidi



страции из отечественных и зарубежных журналов у папы на работе – так или иначе формировали мой вкус. Еще научная фантастика меня в детстве очень впечатлила. Папа как-то посоветовал мне прочитать рассказ Рэя Брэдбери «И грянул гром». До сих пор считаю, что это жанр литературы, который может помочь нам представить мир по-другому, вообразить, что может быть за пределами привычного. Иллюстрации фантастические мне тоже очень нравились, я ими вдохновлялся.

**Все это весьма понятные маркеры для нашего поколения. Вы чувствуете, что сегодня ваш язык в искусстве понятен максимально возможному количеству людей, которые смотрят на ваши работы?**

Отчасти да. По тем проектам, которые мне предлагают, я понимаю: многие положительно воспринимают то, что я делаю. И это люди совершенно разных возрастов. Заказчики и организаторы проектов понимают, что мои работы могут решить их задачи. Иногда я сталкиваюсь с непониманием зрителей, но обычно это малообразованные люди и кроме бытовых вещей их мало что интересует. Искусство в их жизни проходит по касательной. Меня обычно забавляют их интерпретации. Я не озвучиваю свое мнение по этому поводу, просто делаю выводы о глубине внутреннего мира такого человека.

**Искусство всегда идет вровень с идеологией, духом времени. Какое нам сегодня нужно искусство, чтобы оно поддерживало человека, чтобы он к нему обращался и находил в нем**

**ответы на свои вопросы? Как это соотносится с советской реальностью, когда культура, имею в виду академическую музыку, кино, художественное искусство, была очень широко распространена?**

Что касается искусства сегодня и моего подхода к творчеству, я считаю, что произведения должны вдохновлять. Созидательный посыл всегда был важен, а сейчас еще важнее. Мой подход такой – я не стараюсь никого провоцировать своим искусством, мне это совсем не близко, хотя я допускаю это в творчестве других художников.

Если обращаться к советскому опыту... Тогда искусство примерно в том же русле было проявлено. Безусловно, оно было заряжено идеологически, но можно обратить внимание на подход к размещению декоративного искусства, к его массовому распространению в городах и населенных пунктах СССР. Тогда даже отдаленным автобусным остановкам уделялось внимание – это можно заметить по старым фотографиям или сохранившимся мозаикам, скульптурам и панно. Делалось это, конечно, с созидательной целью, а не просто для того, чтобы потратить деньги. Если возвращаться к этому опыту, думаю, там можно почерпнуть положительные моменты и переосмыслить их для современных задач.

**Можете ли вы кого-то из художников считать своим учителем?**

Кого-то конкретного нет. Я стараюсь широко смотреть на искусство и изучать произведения разных периодов и стран – искусство древнего мира, Возрождения, XX века,

современное искусство и пр. Если назвать тех художников, кто первыми придут в голову... Малевич, Кандинский. В целом русский авангард, который можно посмотреть в Москве в Третьяковской галерее. Если говорить о других периодах – Боттичелли, Гоген, Леже, Лихтенштейн. В каждом периоде можно найти очень интересные произведения искусства, которые в каждое новое время будут раскрываться, читаться по-новому.

**Может быть, биография какого-то художника вас очень впечатлила?**

Я как-то читал мемуары русского импрессиониста Константина Коровина. И меня удивило, что многие ситуации, с которыми художники сталкивались тогда, и сегодня примерно те же – взаимоотношения с заказчиками, вопросы признания, востребованности, какие-то технические сложности. Несмотря на то, что Коровин жил в конце XIX – середине XX века, я увидел очень много общего в деятельности художников.

**В то время, когда жил Коровин, наверное, гораздо меньше авторов могли достаточно зарабатывать своим ремеслом. Фраза о том, что художник должен быть голодным, она же долгое время была почти идеологической, многие художники не получали признание при жизни. А как сейчас зарабатывают ваши коллеги?**

Выражение, которое вы вспомнили, я для себя понимаю так: художник должен быть голодным духовно, а не материально, оставаться любопытным, все время искать новые знания и впечатления, чтобы создавать что-то новое. А не так, что если ему нечего будет есть, он точно создаст шедевр.

**Кстати, я воспринимала эту фразу как элемент христианской морали – что истязание, лишение себя всех благ ведет художника к духовному росту и дает возможность показать зрителю то, что он пока не способен понять сам.**

Думаю, это верно не только для художника, но и для любого человека. Если, сталкиваясь с жизненными трудностями, мы их преодолеваем и получаем новый опыт, они делают нас лучше. Мы растем через преодоление себя. А когда фразу «Художник должен быть голодным» воспринимают прямолинейно, меня это смешит. Мое самое главное топливо для деятельности – удовольствие от творчества и созидательного труда. Я считаю, что человеку любое проявление творчества может подарить радость, заряд энергии и удовлетворение.

**Что вы делаете, кстати, чтобы сохранять энергию, свежесть взгляда, не мыслить шаблонами? Это же ресурсы, которые все время нужно генерировать.**

Сейчас я понимаю, что важно делать перерыв между трудом и отдыхом. Нужно прерываться и не думать ни

о чем, не вспоминать – когда нужно сделать следующий проект, кто ждет эскизы, какой договор куда-то отправить, где дать интервью и т.д. Если востребованный художник начинает работать как конвейер, это может затормозить его творческий поиск. Важно дать себе возможность выдохнуть и понять, правильно ли ты двигаешься или нужно что-то изменить.

**Моцарт говорил, что талант – это 5% успеха и 95% труда, а Эдисон считал, что талант – это только 1%. Вы с этим согласны?**

Я думаю, что талант все-таки имеет большее значение, да и таланты разные бывают. Наверное, лучше пятьдесят на пятьдесят таланта и усердия. Одно без другого, к сожалению, не работает.

**У нас журнал в том числе о поколениях, поэтому поговорим о них. Наши папы и мамы жили в нестабильное время, наше становление пришлось на период развития страны, а бабушки и дедушки росли совсем в другой стране – и идеологически, и технологически. И потому иногда людям с таким разным опытом сложно понять друг друга. Какое поколение вам симпатичнее?**

Могу сказать, что мне очень импонируют целеустремленные люди, у которых всегда есть движение в жизни. Можно общаться с человеком раз в год, но каждый раз понимать: тебе очень интересно, что он успел сделать, как он живет. Достижения таких людей меня очень радуют и бодрят. А есть люди, с которыми ты можешь общаться часто, но не увидишь никакого движения, энергии. Думаю, в любом поколении есть и те и другие люди. Первых, конечно, намного меньше. Что касается того, как влияет на нас время... Я родился в середине 1980-х, и мое поколение формировалось до того, как появились смартфоны. Из-за этого у нас сильнее связь с физическим миром: мне классно кататься на велосипеде или мотоцикле, плавать на надувной лодке, что-то сделать в физическом мире. Мне видится, что у более молодого поколения фокус сильнее смещается в сторону виртуального пространства.

**Каким, кстати, должно быть искусство, если поколения после нас меньше связаны с физическим миром?**

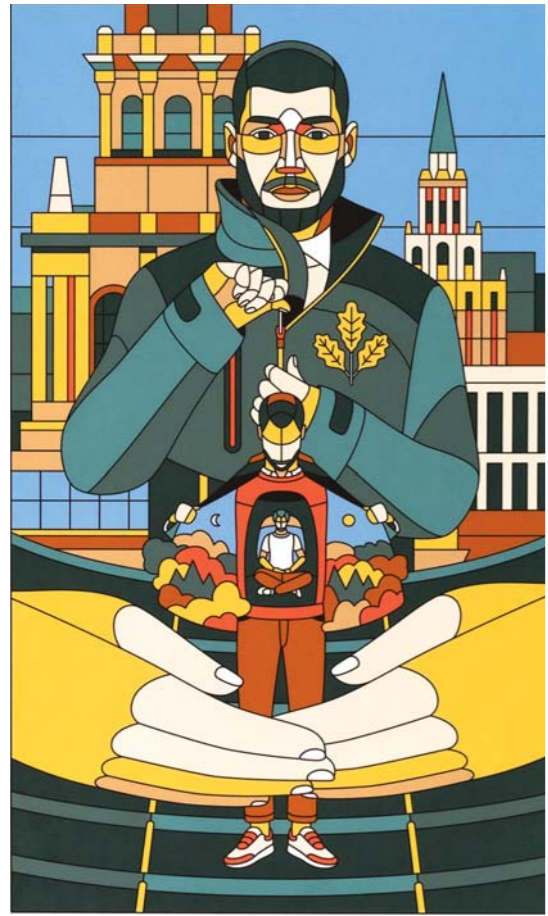
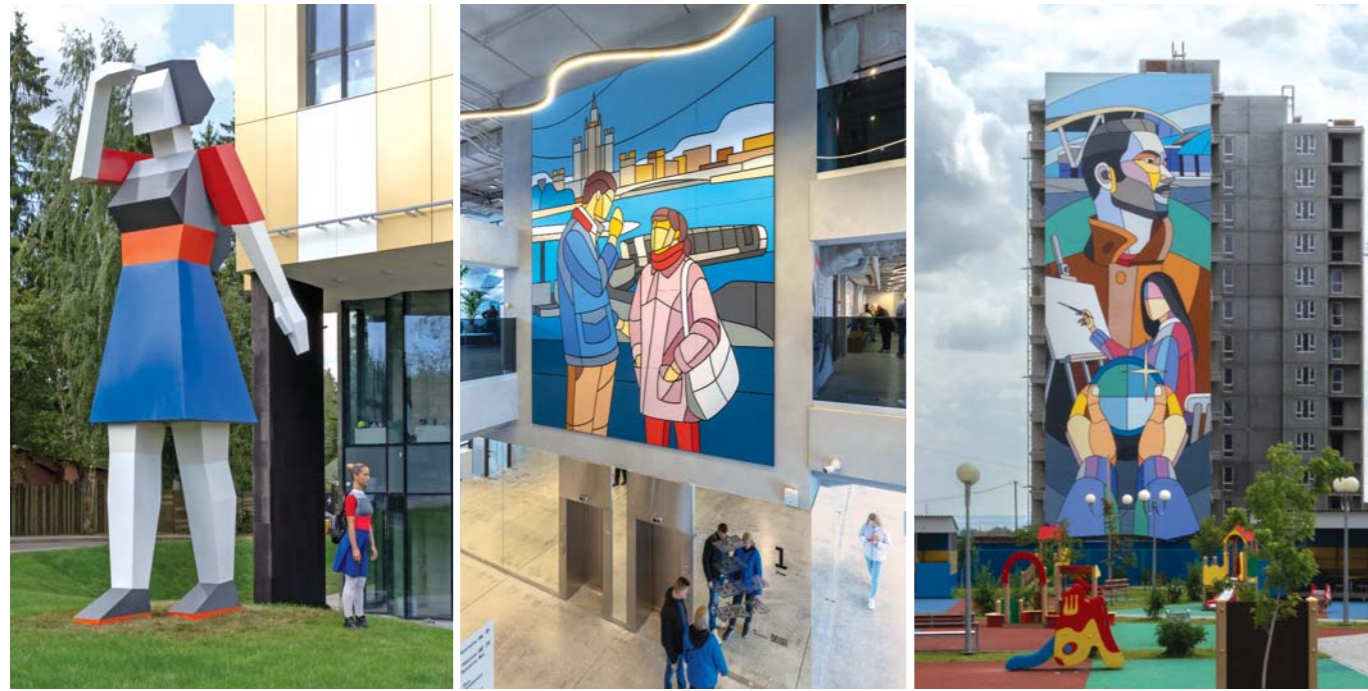
Искусство должно чаще появляться в виртуальном пространстве, но привлекать зрителя так, чтобы ему хотелось увидеть это произведение собственными глазами. Либо делать проекты на стыке физического и виртуального пространства, что сейчас называется «фиджитал». Социальные сети для этого – универсальный инструмент продвижения. И важно говорить с аудиторией на одном языке – понимать, какой у зрителя культурный багаж.

**Я ПОНЯЛ, ЧТО ОСНОВНЫЕ ИСТОЧНИКИ ВДОХНОВЕНИЯ ДЛЯ МЕНЯ ПРИШЛИ ИЗ ДЕТСТВА: СОВЕТСКОЕ МОНУМЕНТАЛЬНОЕ ИСКУССТВО, КОНСТРУКТОР ЛЕГО, КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ, РУССКИЙ АВАНГАРД, ГРАФИЧЕСКИЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ ИЗ ОТЕЧЕСТВЕННЫХ И ЗАРУБЕЖНЫХ ЖУРНАЛОВ У ПАПЫ НА РАБОТЕ – ТАК ИЛИ ИНАЧЕ ФОРМИРОВАЛИ МОЙ ВКУС. КОГДА Я ВСЕ ЭТО СМОТРЕЛ, МНЕ ОЧЕНЬ НРАВИЛОСЬ, НО Я НЕ ДУМАЛ ТОГДА, ЧТО ИЗ ВСЕГО ЭТОГО СЛОЖИТСЯ ГРАФИЧЕСКИЙ ЯЗЫК, КОТОРЫМ Я ПОЛЬЗУЮСЬ**

...







**У вас есть дети? Как вы строите общение с ними, чем они интересуются?**

Да, есть сын. Как и мой отец, я стараюсь ездить с ним вместе в мастерскую, что-то делать дома, рассказывать, чем и почему я занимаюсь, даю ему что-то сделать самому. Но не с целью, чтобы он повторил мой путь, а чтобы он нашел занятие, которое ему будет приносить удовольствие, радость и достаток.

**Что бы вы хотели сделать в ближайшей перспективе – через год, может быть через два?**

Не могу сказать, будто есть что-то глобальное. Хотелось бы продолжить подготовку к персональной выставке. В этом году те проекты, которые я планировал закончить, все время переносились, и выставку я откладывал. Роспись на потолке Ярославского вокзала, которую в начале года планировали сделать к концу апреля, перенесли на конец лета-осени. В сентябре-октябре планирую ехать в Ростов-на-Дону рисовать на торце дома, но планировать сложно. Все получается, но совершенно в другое время. Поэтому загадывать не буду. В долгосрочной перспективе хочется сохранять запас творческой энергии для того, чтобы продолжать наслаждаться своей деятельностью. Это общее направление. К чему оно меня приведет, посмотрим.

**Какой проект из тех, которые у вас были, вы лично цените больше всех, считаете самым значимым?**

Назову несколько. Из более раннего – это создание скульптуры для Nike в 2008 году. Тогда предложение сотрудничества с такой большой компанией было очень впечатляющим. Что касается работ для общественных пространств, я бы отметил панно на Ленинградском вокзале. Для меня было большой честью спроектировать работу для самого старого вокзала в Москве, и особенно приятно, что вместо изначального срока – на год – ее оставили насовсем. Сейчас вокзал закрыли на ремонт на два года, и я не знаю, останется ли панно после реконструкции, но надеюсь на лучшее.

Еще я бы отметил книгу «Граффити-азбука», которую полностью подготовил как автор – подбирал художников, писал о них тексты и готовил макет издания. Она вышла в 2022 году. Это был интересный и необычный опыт, новый для меня формат.

**А по каким работам вас знает ваша аудитория?**

Говоря про аудиторию, думаю, есть разные ее слои. Кто-то следит за моим творчеством еще со времен журнала Codered, кто-то узнал обо мне благодаря росписям, которыми я занимаюсь с середины 2010-х, а кто-то познакомился с моими работами на галерейных или музейных выставках. Если обратить внимание на работу, которую чаще всего отмечают в социальных сетях, это будет роспись на нижегородской галерее 9Б. Она находится в популярном месте в самом центре города.

А так узнают скорее стиль, чем какую-то определенную работу.

**Я являюсь автором**

Хотелось бы продолжить подготовку к персональной выставке. В этом году те проекты, которые я планировал закончить, все время переносились, и выставку я откладывал. Роспись на потолке Ярославского вокзала, которую в начале года планировали сделать к концу апреля, перенесли на конец лета-осени. В сентябре-октябре планирую ехать в Ростов-на-Дону рисовать на торце дома, но планировать сложно. Все получается, но совершенно в другое время. Поэтому загадывать не буду. В долгосрочной перспективе хочется сохранять запас творческой энергии для того, чтобы продолжать наслаждаться своей деятельностью. Это общее направление. К чему оно меня приведет, посмотрим.

Д.А. Почему же涂鸦? 2000年夏天,我去参加夏令营,随身带了一个笔记本,厚厚的,有86张纸。我在里面画画,重新画杂志上的图形作品,和我一起参加夏令营的战友从我的肩膀上偷看,说:“哦,这是涂鸦!”我告诉他们:“什么涂鸦?我告诉他们:“什么涂鸦?就是在笔记本上画画。”然后,喷漆就成了你梦寐以求的艺术品,你想把它握在手里,那是一种难以想象的东西。就这样,我加入了这种青年亚文化—先是画素描,然后开始在墙上作画,省钱,买颜料。一段时间后,我通过实时日志认识了莫斯科的涂鸦作者。如果当时有人告诉我,我会把生命的一部分献给这个事业,我一定不会相信。我的原则一直是做自己喜欢的事,乐在其中,如果能赚钱养家,那就再好不过了。创作过程中的自我实现感和满足感是我当时和现在的准则。我觉得我很幸运。我的父母没有阻碍我的爱好,也没有强迫我进入一个框架,告诉我应该学习经济或法律而忘记绘画。我总能感受到支持和关怀。我想,即使没有被认可的感觉,我也会继续画画,但当你的家人支持你时,基础就不一样了。他们不仅允许我这样做,还在很多方面提供帮助—我父亲经常在我小时候带我去工作。他教我使用电脑,1995年,他向我展示了互联网。直到今天,电脑仍是我创作任何作品的主要工具,无论是绘画、雕塑还是壁画。当我开始放弃涂鸦时,我希望我的作品能被更多人理解,而不仅仅是涂鸦者。我开始尝试描绘面孔、单个人物和细致的构图。渐渐地,我得出结论,艺术对我来说是一种自我发展的动机。我开始对让自己的作品充满意义感兴趣,或者说,让作品充满多层次的意义,这样,背负着不同包袱的人们就能以自己的方式进行思考。为此,你需要充实自己的内心世界,拓展自己的视野。至于今天的艺术和我的创作方法,我认为作品应该给人启迪。创造性的信息一直都很重要,现在则更加重要。如果我们回顾一下前苏联的经历,当时的艺术表现形式也大致相同。我认为,我们可以借鉴其中的积极方面,并针对现代任务对其进行重新思考。

叶卡捷琳娜·达尼莉迪



Фото Никита Журнаков.

Алёна Август

## Визионерство как примета времени

Фильм «1/8 Земли: визионеры России» – документальный сериал об отечественных инновациях. Первый фильм цикла – о сельском хозяйстве, а следующие серии будут посвящены медицине, науке, инфраструктуре, финансовым технологиям, промышленности, экологии, образованию, IT и культуре. Автор идеи, генеральный продюсер и ведущая – Виктория Салтыкова.

НДЛ №3 2023, ЛЕТО, стр. 94 «Пробуждение корней».

### Виктория Салтыкова

- Основатель и руководитель Международного центра истории семьи «Проект Жизнь».
- Автор серии книг АНО «История тебя».
- Международный фестиваль истории семьи ГЕНТЕХ.
- Медиа об истории семьи [Историятебя.рф](http://Историятебя.рф).

«1/8 Земли: визионеры России»  
Автор идеи, генеральный продюсер и ведущая.



В наше время, на волне все возрастающей неопределенности и невозможности построить образ будущего даже в обозримой, понятной перспективе, особенным успехом вновь стали пользоваться гадалки, провидцы и прочие любители (большой частью) заработать на тревожности...

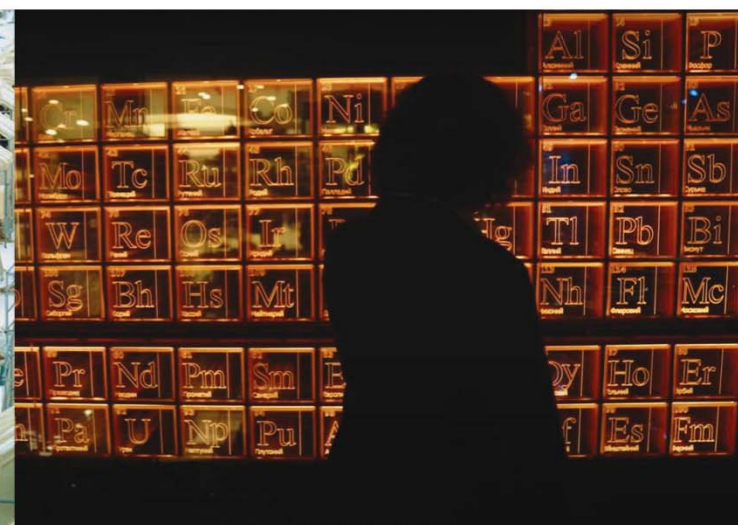
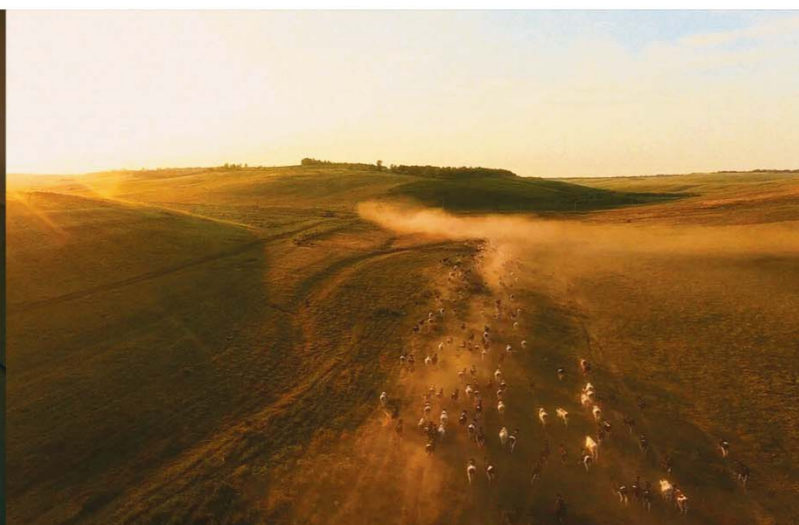
Поэтому удивительно и приятно видеть другой опыт – опыт истинного визионерства, причем густо замешенного на практике, а не на отвлеченном «говорении ни о чем». Таким неожиданным сюрпризом стал для меня фильм «1/8 Земли: визионеры России» Виктории Салтыковой.

О Виктории я узнала из публикации в журнале «Новые деловые люди» – там генеральный директор АНО «История тебя» рассказывала о проекте, который реализует ее команда. Поиск корней, изыскания в области генеалогии, геральдика – и вдруг поиски визионеров. Надо сказать, крайне интересно! Визионерство – слово-карго сегодня: кто угодно порой мнит себя визионером, умея связать пару-тройку модных высказываний, подхваченных в кулуарах разного рода форумных тусовок. Копнешь поглубже – а за пафосом пустота.

У героев «1/8» все иначе. Соприкасаясь ежедневно с землей, углубляясь в науку, герои фильма смотрят ввысь, увеличивая возможности обзора потенциального будущего, но не только обзревая его и выстраивая гипотезы разного рода, а активно влияя на будущее. Именно потому в названии – и миссионерство, и визионерство. Действительно, быть визионером, думать о земле, отрываясь от

земли, – сегодня сродни миссии. Слишком уж много вокруг поверхностного, наносного, сиюминутного, хайпового – перечень можно продолжать... И мало – настоящего. Заглянем?

Конечно, комбайн! – его бы выбрал вместо «Ламборджини» герой первой истории. В возрасте 21 года он осознанный фермер. А семейная компания продвигает неинвазивное взвешивание – новый подход в сельхозпроизводстве. И теперь мы говорим о стартапе Лазаревская Tech: теперь каждую упитанную свинку не надо вручную класть на весы – это сделают умные камеры и искусственный интеллект, который также оценит состояние животного, даст рекомендации по уходу и сохранит всю историю данных – своего рода сельхозблокчейн. Не стоит думать, что это только из любви к науке, – подобная технология дает огромную экономию финансов, а впереди у команды – задача создания комплексных цифровых решений для сельхозпроизводства. Учитывая, что нехватка кадров коснулась тяжелой лапой и селА, технологии, позволяющие сократить необходимость в персонале, становятся все более востребованными. Из отдаленных и важных эффектов можно назвать использование данных генетиками, ветеринарами, технологами пищевых производств, врачами в области медицины питания и хронических болезней. Приятно было увидеть среди героев команды и Штефана Дюрра – гуру из «ЭкоНивы». Человек, который считает, что качество сыра и молока зависит от уровня счастья коровы, – явно необычен. Думаю, ему было непросто



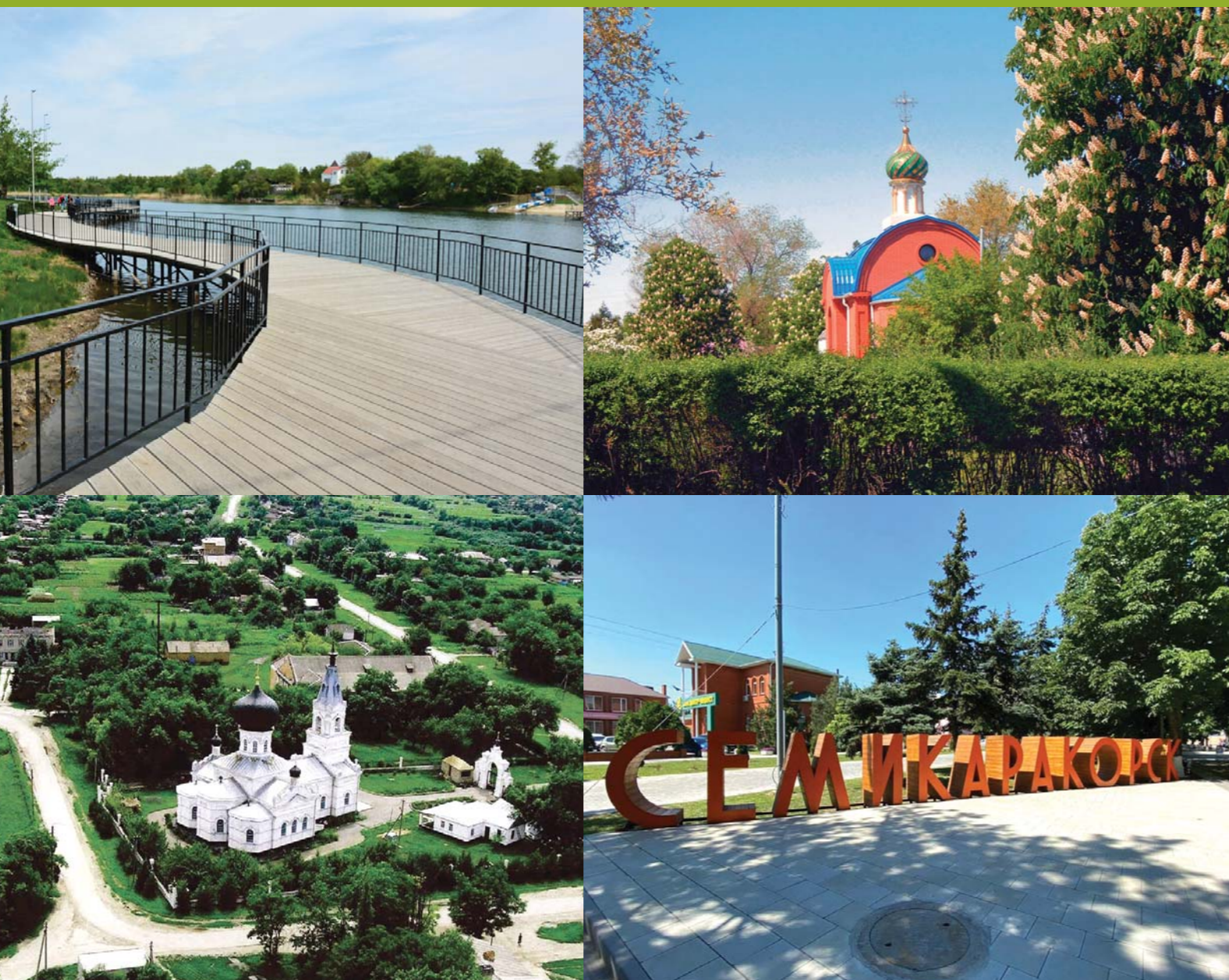
передать свое мироощущение работникам агрохолдинга. У него коровы катаются на карусели, загорают на пляже и слушают музыку. И это своего рода визионерство, сочетающее в себе опору на новые технологии сбора данных и на уважение к природе и всем ее представителям. «Корова не аппарат, она живое существо» – это стоит запомнить, при всей простоте мысли. А с другой стороны – информационные интеллектуальные системы управления стадом: так уж устроен наш мир, где прошлое и будущее дружат в настоящем. И снова неожиданное. Казалось бы, что тут думать – рыба и рыба. Если слово «доить» спокойно применимо к коровам даже в сознании горожанина, то на словосочетании «доить рыбу» мой мозг начинает ломаться.

Что же тут придумали люди, умеющие делать невозможное возможным? Они забирают икру у рыбы – доят ее, не лишая жизни. И тут снова воссоединились новейшие технологии и уважение к жизни. А некоторые фермеры считают, что само слово «фермер» устарело – скорее это предприниматель, использующий достижения науки и ведущий исследования. – Это постоянные вызовы, никогда не скучно! – говорят эти люди. Еще бы, им приходится решать сложную задачку – при уникально внимательном отношении к процессу и результату стремиться к снижению себестоимости в гибких небольших хозяйствах и сельхозпроизводствах. Конечно, тут никуда без интеллектуализации каждого процесса и

анализа данных приложениями разного рода. Экспериментируют визионеры и с продуктами питания нового поколения: как же сделать мясо не из мяса, оставив еду натуральной и полезной, сбалансированной по составу и поддерживающей здоровье человека? А на самом деле они решают задачу, как накормить человечество вкусной, полезной и здоровой едой, созданной в гармонии с природой. Визионерство – феномен. Почему? Потому что это и глубокие знания вкупе с философским подходом к жизни, и созерцательность бытия, и смелость принять невозможные идеи за возможные, и дерзость отказаться от пути, по которому десятилетиями и столетиями было принято идти. Требуется поиск нового, притом нового, в которое проникают и традиции,

и элементы будущего, когда возможное и привычное замешено с невозможным и неожиданным в густой коктейль. Этот коктейль окажется приправленным тревогами и опасениями, уверенностью и анализом гипотез, потому что новое может стать свежим ветром, а может превратиться в цунами. Но именно таким людям мы обязаны тем, что мир не стоит на месте, а изменения – пусть не так быстро, но происходят. Ведь кто-то первым попробовал высечь искру, а кто-то хранил огонь в очаге? И в этом – в балансе традиций и инноваций – не меняется ничего. Кроме желания его изменить. По-визионерски.

**Использованы кадры из фильма «1/8 Земли: визионеры России» 1, 2 серии**



### Семикаракорский район отпраздновал 100-летие

К вековому юбилею праздничные выставки подготовили сельские поселения и предприятия – местный сыркомбинат, «Семикаракорская керамика», ассоциация «Большая рыба». Состоялся показ фильма об истории района и праздничный концерт.

Семикаракорский район Ростовской области был основан в 1924 году. В его состав входит десять поселений, численность населения – более 47 тысяч человек.

Административный центр района, город Семикаракорск – одно из самых ранних поселений казаков на Дону. Он известен с 1594 года, хотя официальной датой его основания считается 1672 год. Статус города Семикаракорск получил в 1972 году. Здесь проживает 21,4 тысячи человек.

Среди его главных достопримечательностей – историко-краеведческий музей, насчитывающий более 16 тысяч единиц музейного фонда, часовня Донской иконы Божией Матери, памятник герою Дона Матвею Платову.

Газета «Семикаракорские вести»



### Мастерица из Семикаракорска создает уникальных кукол в казачьих костюмах

На предприятии «Семикаракорская керамика» старший мастер Светлана Сорокина трудится 20 лет, 17 из которых – с куклами. Мастерица изготавливает интерьерных и сувенирных кукол, кукол-грелок на чайники. Необычная производственная линия открылась на предприятии в конце 90-х. Светлане, работавшей на тот момент в швейном цеху, творческая, хоть и кропотливая работа оказалась ближе.

Изюминка семикаракорских кукол не только в сочетании керамических деталей и ткани, но и в стилизованных национальных костюмах. В основном казачьих. Мастерицам часто приходится изучать архивные документы с описанием нарядов, посещать музеи. Поиск образов упростил и интернет. Светлане приходилось делать и кукол в костюмах других национальностей – башкир, татар, узбеков, белорусов, казахов. Изготавливаются такие барышни под заказ, но мастерицам каждый раз приходится погружаться в историю и культуру другой национальности.

Газета «Семикаракорские вести»

НОВЫЕ  
ДЕЛА  
ЛЮДИ



**Дарья  
Гончарова**

*«Знаю – чего хочу,  
когда хочу и как»*

## ОТЛОЖЕННАЯ ЖИЗНЬ БАБУШКИНОЙ ЧАШКИ

THE DELAYED LIFE  
OF GRANDMA'S CUP

外婆茶杯的后现代生活

ИНТЕРВЬЮ  
ЛЕНА  
ДУБИНИНА

ФОТО  
ВИКТОРИЯ  
МИРОНОВА

Помните, во многих семьях раньше были сервизы, которые передавались из поколения в поколение? Посуда бережно хранилась и переходила к наследникам обязательно с какой-нибудь интересной легендой. Отличная традиция! Каждую субботу родные садились за накрытый стол, и начиналось волшебство: велись неспешные разговоры, дети затихали и внимали им; беседа шла плавно и размеренно, никто никуда не спешил – все слушали друг друга и, главное, ценили время, проведенное с семьей... Интересно, у многих ли сохранился этот обычай?.. Бывало и по-другому: люди просто хранили завещанную им бабушками-прабабушками посуду и доставали разве что полюбоваться. Сервизы могли годами пылиться на чердаках, обрастая надеждой на отложенную жизнь.

Дарья Гончарова – главный художник уникального предприятия АО «Семикаракорская керамика», с нее и спрос...

**Даша, пора вытаскивать с чердаков сервизы и ставить их на стол, или еще подождем?**

Пора! С чердаков, из буфетов, с верхних полок – и ставить на самое видное место. Чтобы дети брали в руки чашки, пили воду, сок, чтобы завтраки подавались на красивой посуде. Путь возвращения быстрым не будет, но я верю, он начнется...

**А в твоей семье собираются за большим столом?**

Очень редко, хотя это прекрасная традиция – собираться. Сейчас нет такого, чтобы в супницу перелили суп, порционно разложили первое, второе...

**Какой у вас в доме сервиз?**

«Донская степь» для вторых блюд – овальной формы, продолговатый, с небольшой сеточкой, на 12 персон. Подстановочные тарелки, большое блюдо, салатники – тоже из этого сервиза – все наша, семикаракорская керамика. Но, естественно, комбинируем и с другими, с хрустальными – еще советскими салатниками. Красиво.

**А твоя посуда может победить культ еды на бегу?**

Надеюсь, да. Набор «Нина» – для вечерних посиделок, для чаепития на воздухе – вряд ли какая женщина откажется от такого удовольствия. А если вспомнить «Краснокнижных», это больше с мужской энергией связано, с охотой.

### Даша, ты можешь представить, что после охоты мужчины будут обедать на эксклюзивной посуде?

Могу. Смотря каких мужчин иметь в виду. Есть такие эстеты! Вообще, когда я «сочиняю» новый набор, стараюсь продумать все для большого застолья, пытаюсь представить этих людей, персонифицировать. Как говорят актеры – я хочу представить своего зрителя, так и я – своего.

### Вот набор «Нина». Он достаточно традиционен, в стиле семикаракорской керамики. Но что-то ж ты добавила своего? Форму посуды сама придумываешь?

Хороший вопрос (*смеется*). Да, там и мазки наши, и цветов наш, и расположение – классика семикаракорской керамики. Но цветовая гамма отличается! Не скажу «монокромная», но она в очень близких цветах: розовый, пыльный розовый, фиолетовый, коричневый. До этого так почти не делали. В основном у нас яркое сочетание разных цветов. А в моем наборе все приглушено, сглажено, и представлялся мне потребитель – женщина, жаждущая уюта, нежности. Я задумывалась даже о конкретном возрасте. Вот, к примеру, набор подсвечников «Гармония» – деликатный, изящный, только что вышел – он девичий. А «Нина» рассчитана на взрослую женщину. Что касается формы, то чайник и соусник – моей работы, а чайная пара – нет. Мы можем брать чужие формы и наносить свою роспись.

### Меня очень впечатлил твой набор «Красно-книжные». Как возникает идея такой работы? Это 100 эскизов или приходит образ и ты его воплощаешь?

Руководители акционерного общества сказали нам, что в столице объявлен конкурс «Московский сокольников» и надо что-то изобразить на тему охоты. Естественно, все пошли делать охотников с дичью, с чем-то таким. А я, натура противоречивая, собралась пойти от обратного. Ненавижу убийство животных и потому решила обозначить проблему: охота на краснокнижных. Все сложилось само собой, и цветовая гамма выбралась, и орнамент. Так что мой вам ответ: родилось в момент, или сошло в момент.

### Теперь понятно, почему все животные в одной позе и смотрят прямо в упор...

Ну да, они смотрят на охотника перед выстрелом.

### С твоей фамилией невозможно не заняться гончарным ремеслом! Судьба?

\* Иван Алексеевич Левченко (15.10.1921 – 20.03.1943 гг.) – советский военнослужащий, лейтенант, Герой Советского Союза. Командир минометного взвода 249-го кавалерийского полка, 7-й кавалерийской дивизии, 2-го гвардейского кавалерийского корпуса Центрального фронта. Не желая сдаваться в плен, Левченко подорвал себя и 14 немцев гранатой.

Родилась 17.05.1995 в городе Семикаракорске Ростовской области.

**2008 г.** – окончила детскую художественную школу.

**2013 г.** – окончила Семикаракорскую общеобразовательную школу № 3 имени Ивана Алексеевича Левченко\*.

**2013 г.** – поступила на художественно-графический факультет Южного федерального университета, г. Ростов-на-Дону.

**2019 г.**, июнь – начала работать в АО «Семикаракорская керамика» в качестве ученика живописца.

**2019 г.**, сентябрь – получила должность художника второй категории.

**2020 г.** – за набор «Весенняя капель (Предгрозье)» звание лауреата III степени на выставке «Заповедный сувенир», г. Ялта.

**2020 г.** – за соусник с подставкой «Нина» – 1 Диплом и единовременная стипендия на Всероссийской выставке «Молодые дарования», г. Москва.

**2021 г.** – за столовый набор «Красно-книжные» – 1-е место на Первой Всероссийской выставке «Охота в произведениях мастеров и художников народных художественных промыслов России «Московский сокольников», г. Москва.

**2022 г.**, февраль – назначена на должность главного художника.

**2022 г.**, сентябрь – награждена грамотой Ассоциации «Народные художественные промыслы России» за высокое профессиональное мастерство, многолетний добросовестный труд, большой личный вклад в сохранение и развитие предприятия и народного художественного промысла.

#### Участие в следующих мероприятиях:

**2022 г.**

– «Воспетая степь», пос. Орловский, Ростовская область;

– «Дни культуры Ростовской области», г. Санкт-Петербург;

– одна из организаторов фестиваля «Многоцветие вольного Дона», г. Семикаракорск.

**2023 г.**

– «Воспетая степь», пос. Орловский, Ростовская область;

– одна из организаторов фестиваля «Многоцветие вольного Дона», г. Семикаракорск;

– мастер-классы для благотворительного фонда «Я ЕСТЬ», г. Москва.

**2024 г.**

– мастер-класс на выставке «Россия», ВДНХ, г. Москва – дважды;

– мастер-класс на форуме «Бизнес без границ», г. Ростов-на-Дону.

В данный момент – учеба в Высшей школе народных искусств (академия, ВШНИ) в Санкт-Петербурге, факультет «История искусства», 4-й курс.



На самом деле это не моя фамилия. Бывшего мужа. Но я подумала, что это забавно, и не стала менять обратно.

### А вообще у тебя потомственная профессия? Кто твои родители?

Отец работал здесь, на «Семикаракорской керамике», сначала теплотехником, потом главным инженером. Моя крестная трудилась лет сорок на участке живописи,

бабушка возглавляла швейный цех, когда он здесь был, сестра отца работала под ее началом, тетя по маминной линии на участке оправки фигурные дырочки делала, и меня в детстве сюда приводили. Здесь раньше был кабинет стоматолога, и нас, детей сотрудников, приводили сюда первые зубы лечить. А после врача надо ж ребенка куда-то деть, так от мастера меня прятали под столом. Помню, лет шесть мне было, я сидела и выкалывала дырочки на бракованных тарелках. Было весело, это одно из самых ярких впечатлений детства.

### В художественную школу кто-то из родственников привел? Кто повлиял на выбор профессии?

В этой школе учились тетя и брат бабушки, я с самого детства рисовала и постоянно просилась туда. Что жизнь с этим свяжется, было однозначно и очевидно. Я попала к тому же преподавателю, который учил мою тетю, а потом и сестренка моя к нему пошла.

### Почему фаянс, а не холст?

Да был и холст одно время, но... Я долго жила в Ростове после окончания университета, а вот как-то потянуло назад. И первое, что пришло в голову – устроиться на завод вместе с отцом. Он там раньше работал, потом уволился, и вот оба решили вернуться. Я его потащила: «Давай попробуем!» Мне понравилось, зацепило. Естественно, меня переучивали полностью, потому что знания, что дает академическая школа, совершенно не те, которые даются здесь либо на специализированных факультетах по керамике. Это сильно разные вещи.

### У тебя в 2020-22 годах был творческий всплеск: назначения, награждения. Что-то в твоей жизни случилось, что так «поперло»?

Могу сказать, чего не было (*смеется*). Вот сейчас у меня затишье, потому что много времени занимает административная работа: какие-то бумажки, что-то проследить, кому-то дать задание, написать какой-то план. Это работа, но она бесславная совершенно, что удручает. А тогда было так, что можно все и везде, нет этих сдерживающих факторов. Ты мог сесть, придумать, уделить время и никуда не спешить. Тогда, собственно, и произошло назначение.

### Как, кстати, за три месяца выйти из подмастерьев в мастера?

Как бы так объяснить... Не совсем за три месяца. Когда по документам я числилась художником 3-й категории, по факту была везде: участвовала в различных мероприятиях, мастер-классах, делала съемку для сайта, вела соцсети предприятия, участвовала в различных конкурсах. Жизнь бурлила. И, возможно, потому было принято решение о моем назначении. Это на самом деле заняло несколько лет.

Do you remember how many families used to have sets of dishes passed down from generation to generation? The dishes were carefully preserved and passed on to heirs, often with some interesting stories. It is a wonderful tradition! Every Saturday, family members would gather around a set table to have slow conversations. The children would grow quiet and listen – they all listened to each other and, most importantly, appreciated the time spent together... But sometimes it was different: the dish sets could gather dust for years in attics, waiting and hoping for a delayed life. Darya Goncharova is the chief artist at the unique company «Semikarakorsk Ceramics», and much depends on her...



#### Чем занимается главный художник? Расскажи простыми словами.

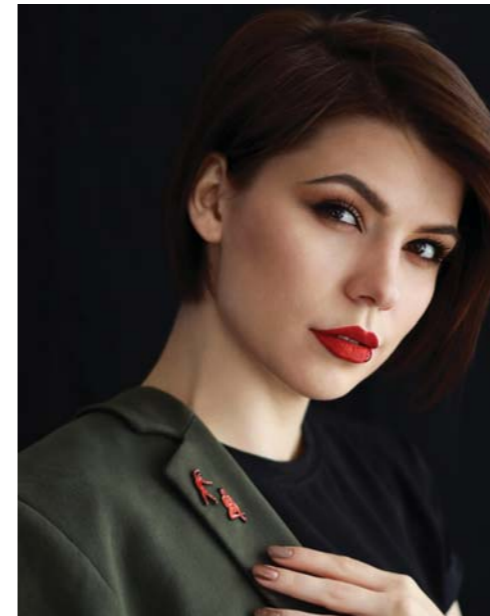
Человеческим языком? (смеется). У меня в подчинении 6 человек. Моя задача – поговорить с маркетологом, выяснить, что сейчас востребовано, чего не хватает: то ли кружек, то ли сахарниц... Я, исходя из способностей авторов, распределяю время, за которое человек должен выполнить ту или иную работу. Подписываю чертеж, эскиз, слежу, чтобы все было в наших традициях, технологически верно. А потом приемка: собирается художественный совет, я, как его председатель, вместе со всеми смотрю каждое изделие, и мы выбираем, что принимать, а что нет. Потом эти изделия везем на областной совет, где эксперты также делают выбор. От этого зависят наши субсидии. Дальше фотографии принятых на областном художественно-экспертном совете изделий отправляются на худсовет в Москве, где изделиям присваивается статус признанного художественного достоинства.

#### Планируешь новые краски, новые образы, новые про-рывы?

Планирую. Мы сейчас заинтересовались темой цветных глазури. Именно укрывной глазурью, чтобы она полностью покрывала изделие. Хотим комбинировать это с тем, что сейчас производится, чтобы были и роспись, и декоративная глазурь. А еще я занимаюсь отделочной плиткой и каминными изразцами.

#### Как ты попала в благотворительный проект Фонда «Я Есть!» и что вынесла из этого опыта?

Наше общение началось с их просьбы, чтобы мы взяли детские рисунки и перенесли на керамику. На празднике «Керамофест» (проект Благотворительного фонда «Я Есть!»). – Прим. автора) эти работы могли бы привлечь внимание, показать коллаборацию с народным промыслом. Я приезжала в их мастерскую в Ростове, отбирали вместе с наставниками интересные, воплотимые в нашем материале рисунки. Потом был аукцион, они продавали



the child had to be taken somewhere, so the master would see, us we hide under the table. I remember, I was about six years old, sitting there poking holes in defective plates. It was fun, it is one of my brightest childhood memories. After university, I was drawn to come back. The first thought that crosses my mind was to work at the factory with my father. I got to like it – I got hooked on. Naturally, they had to retrain me completely because the knowledge you get from academic studies is very different from what you learn here or in departments specialized on ceramics. These are very different things. How did I go from apprentice to master? I was listed as a third-category artist, but in fact, I was everywhere: participating in various events, masterclasses, doing photography for the website, running the company's social media, and taking part in competitions. Life was bustling. And perhaps because of that, the decision to appoint me was made. It took me a few years. I don't connect well with people without initiative, who don't want anything from life. When students come, I immediately see if they want something or not. If they don't have aspirations like, 'I want to become the chief artist,' then that's it... Of course, I don't ask about it directly, but you can tell if the person is ambitious right away. What's the meaning of life? Probably in being useful. To leave something, what you do, behind.

Lena Dubinina

КОГДА ТЫ ДЕЛАЕШЬ ТО, ЧТО НЕ ДОЛЖЕН ДЕЛАТЬ, КОГДА МОЖЕШЬ ЧТО-ТО СДЕЛАТЬ, НО РАСТРАЧИВАЕШЬ СВОЙ ПОТЕНЦИАЛ НА ВЕЩИ, ТЕБЕ НЕ СВОЙСТВЕННЫЕ, КОГДА ЗАНИМАЕШЬСЯ ДЕЛАМИ, КОТОРЫЕ ЗАВТРА И НЕ ВСПОМНИШЬ, – ТЫ УЙДЕШЬ И ОТ ТЕБЯ НИЧЕГО НЕ ОСТАНЕТСЯ. ОДНА МЫСЛЬ ОБ ЭТОМ УДРУЧАЕТ. ВОТ В РАМКАХ ТРАДИЦИЙ МОЖНО, ПУСТЬ ЭТО ПРОЗВУЧИТ ПО-МАКСИМАЛИСТСКИ, ПОВЛИЯТЬ НА ТРАДИЦИЮ, ЧТО-ТО ПОВЕРНУТЬ ЧУТЬ В ДРУГОЕ РУСЛО. ТЫ СПОСОБЕН НА ЭТО ПОВЛИЯТЬ

...

эти работы, а дальше возникла идея провести экскурсию и мастер-класс здесь, в Семикаракорске. Еще были два мастер-класса в Москве. Это тяжелый опыт, вот что я скажу. Все эмоции не описать, но я теперь понимаю, сколько сил отдают те люди, которые с ребятами работают постоянно. Откуда у них столько ресурса?! Детишки хорошие; я сначала думала, что взаимодействовать будет сложно, но оказалось, это не так. Где-то они, может, отвлекались, понадобилось несколько раз подойти. Но они очень искренние, и это тоже производит сильное впечатление.

#### Можно ли через керамику прийти в современное искусство?

Конечно. Много и частных мастерских, и каких-то больших проектов, кто этим занимается. Кстати, отличный пример – не из нашего времени, но достаточно показательный: в 20-х годах XX века массово занимались керамикой Врубель, Малевич, Кандинский, Пикассо. На тот момент это было современное искусство – художники выражали свою мысль через керамику, через новые формы, через призму каких-то цветовых решений. Что сегодня мы называем современным искусством? Это очень широкое определение, здесь можно говорить очень долго, поэтому давайте остановимся, так как эта тема не цель нашей встречи.

#### Хорошо, а что модно? Что может быть востребовано в истории фаянсовых изделий?

То, что сейчас модно, не все хорошо. Был бум на якобы ручные, глазурью покрытые мятые кружечки, сделанные будто «на коленке». Например, подставки в форме листиков; есть потребительский спрос, и от него никуда не убежишь. Что будет дальше, не могу сказать. Что задержится в фаянсе, что нет, время покажет. Я видела интересные решения интерьерных светильников. У этого может быть будущее. Мало кто этим занимается, но это очень любопытно. В данный момент в России набирает популярность тренд на русский стиль, традиционные формы, цветовую

## 外婆茶杯的后现代生活

您还记得许多家庭都有代代相传的餐具吗？这些餐具被小心翼翼地保存起来，并带着一些有趣的传说传给继承人。一个伟大的传统！每个星期六，亲戚们都会坐在固定的桌子旁，不紧不慢地聊天，孩子们也会安静下来听他们说话—每个人都会互相倾听，最重要的是，大家都会珍惜与家人共度的时光.....过去的情况却恰恰相反：这些瓷器可能会在阁楼上尘封多年，渐渐失去生命的希望。达莉亚-冈察洛娃是塞米卡拉科尔斯卡娅陶瓷股份公司的首席艺术家，她要求...

Д.Г.:是时候把漂亮的餐具从阁楼、橱柜、架子上拿出来，放在最显眼的地方了。让孩子们把杯子拿在手上，喝水和果汁，用漂亮的餐具盛早餐。回归之路不会一蹴而就，但我相信它会开始.....我希望精美的餐具能够战胜“边走边吃”的崇拜。例如，“妮娜”系列—专为喜欢舒适的成年女性设计，喜欢坐在夕阳下，在阳台上喝茶—几乎没有女性会拒绝这样的享受。如果你还记得“红皮”，它更多的是关于男性的活力，关于狩猎。当我“创作”一套新的作品时，我会努力为一场盛大的宴会考虑一切，我会努力想象这些人，将他们人格化。正如演员所说—我想介绍我的观众，所以我也想介绍我的观众。我父亲曾在塞米卡拉科尔斯卡陶瓷公司工作，先是供热工程师，后来担任总工程师。我的教母在油漆部门工作了40年，我的祖母在这里时是缝纫车间的负责人，我父亲的妹妹在她手下工作，我母亲那边的姑姑在心轴部门制作成型孔，我小时候被带到这里。这里曾经有一家牙医诊所，我们这些员工的孩子被带到这里治疗我们的第一颗牙齿。看完病后，我们必须把孩子带到别的地方去，所以他们把我藏在桌子底下，不让主人发现。记得在我六岁左右的时候，我经常坐在那里，在有缺陷的盘子上戳洞。这很有趣，是我童年最深刻的印象之一。毕业后，我又被吸引了回来。我想到的第一件事就是和父亲一起在工厂里找份工作。我喜欢上了这份工作。自然而然地，我接受了全面的再培训，因为学校提供的知识与这里或专业陶瓷学院提供的知识完全不同。它们是完全不同的东西。我是如何从学徒成为大师的？我被列为第三类艺术家，但实际上我无处不在：我参加各种活动和大师班，为网站拍摄照片，管理公司的社交媒体，参加各种比赛。生活过得红红火火。也许，这就是决定任命我的原因。我花了几年时间。我不喜欢和没有主动性、对生活没有任何要求的人在一起。当学生们来找我时，我会立即看看他们是否想要什么。如果“我以后不想成为首席艺术家”，那就这样吧.....当然，我不会问这个问题，但一个人的抱负是一眼就能看出来的。也许是有用。这样，你所做的事情就能留下来。

列娜-杜比尼娜



гамму и так далее. Думаю, в ближайшее время как страна в целом, так и отдельные регионы будут проявлять свою самобытность. Это касается всех областей: одежды, интерьера, музыки и керамики, в частности.

### Про крупногабаритное... про камины. Ты же ими занимаешься, по стопам Врубеля?

Это заказы. А тему мне хочется развивать. Я сделала свой первый камин, он мне жутко не понравился, но нам же заказчик диктует. А потом дали свободу, сказали только – сделать зеленым, красивым, с панно в центре. Мы уже делаем, и это должен быть восторг! Моя работа – придумать камин, создать эскиз, создать первую модель, с которой будет сниматься форма для тиражирования. А подробнее – вычерчиваю весь камин, делю его на плитки, карнизы, углы, какие-то декоративные элементы. Модельщик снимает модель, на ней я создаю рельеф, потом убираю лишние детали, сглаживаю, и модельщик еще раз снимает форму. Дальше она множится, моя же задача – подобрать правильный цвет глазури и – можно в тираж.

### А скорость для тебя – это про свободу? Видела твоё фото на мотоцикле.

Это не мой.

### Но он тебе идет.

Это очевидно (*улыбается*). Я не связываю мотоцикл и свободу. Это просто приятно. Другой вопрос – насколько это безопасно. У меня нет иллюзий относительно подобной романтики, что ветер в волосах, свобода и все такое. Большой обзор, едешь, смотришь, наблюдаешь. Но жизнь дороже, так скажем.

### Ты нашла свой смысл жизни?

Ой, неожиданный вопрос. Наверное, в пользу. Чтобы то, что ты делаешь, осталось. Когда ты делаешь то, что не должен делать, когда можешь заниматься значимыми вещами, но растрачиваешь свой потенциал на вещи, тебе не свойственные, когда занимаешься делами, которые завтра и не вспомнишь, – ты уйдешь и от тебя ничего не останется. Одна мысль об этом удручает. Вот в рамках традиций можно, пусть это прозвучит по-максималистски, повлиять на традицию, что-то повернуть чуть в другое русло. Ты способен на это повлиять.

### Твоя гармония в одиночестве или тебе для счастья нужны люди? Какие?

Я очень некомпанийский человек. Могу часами сидеть в одиночестве, что-то про себя думать. Но с теми, кто сейчас рядом, у нас одинаковые ценности: что-то найти, до чего-то докопаться, попробовать создать из ничего что-то, к чему-то стремиться. Мне не по пути с людьми без инициативы, которые не хотят ничего от жизни. Когда приходят ученики, я сразу смотрю, хотят ли они чего-то. Если «я не хочу впоследствии стать, к примеру,

главным художником», то все... Естественно, я об этом не спрашиваю, но амбиции по человеку сразу видны.

### До свидания?

Да, ничего хорошего не выйдет. Я теряю к человеку интерес, мы его не уволим, мир не рухнет, но лично я учить не буду такого человека, не буду толкать его к участию в конкурсах и выставках – зачем тратить свое время?

### То есть конкуренции не боишься?

Нет, конкуренция – это здорово. Она очень сильно питает, силы дает. Когда ты один варишься – это тебя консервирует, уводит в болото. Конкуренция – это классно.

### Ты конфликтный человек?

Очень конфликтный. Только для меня конфликт не ради конфликта, а ради того, чтобы найти истину. Возможно, это не истина, а мое видение мира, возможно, я не права. Но буду отстаивать то, что считаю истиной, пока у кого-то не хватит аргументов переубедить меня.

### Какой у тебя план на ближайшие три года?

Если про творчество – можно много говорить. Море разработок лежит в эскизах, и это все надо воплотить. Видели русские эмали конца XIX века, когда был популярен модерн и, в частности, неорусское направление, когда наши ювелиры делали эмали в традиционном русском стиле? Они вдохновлялись византийскими, древнерусскими работами. Вот как раз у меня есть кувшин, тарелка подстановочная готова. Планирую сделать огромный набор – и питьевой, и столовый, с различными скульптурами. Задуман набор «Птицы Дона», в наброске лежит набор с животными, его планирую на конкурс отправить. И камины, очень много каминов. Хочется предложить выставочные образцы, чтобы не заказчик диктовал, а нашу задумку воплотить. У меня остались старые открытки с печами дворянскими, что в усадьбах стояли. Это, конечно, восторг. Уровень, который был там, сейчас практически не встретить нигде. Хочется дорасти до этого уровня.

### Три-четыре слова о себе. Кто ты?

Художник, в первую очередь. Женщина. Автор. Мастер. Я до мозга костей русский человек. Интроверт, может быть, если говорить о взаимодействии с социумом.

### Ты состоялась как личность?

У меня есть цели в жизни, я четко знаю, чего хочу, понимаю, что именно здесь я хочу существовать, развиваться, быть. Мне интересно, когда что-то новое узнаю. В плане профессии я состоялась, характер тоже уже сложился. Но совершенствоваться, расти и учиться никогда не поздно, это все процесс длительный.





Поэтический танец: путешествие легендарного пейзажа. Группа восточных исполнительских искусств (Китай).

## III Международный Тихоокеанский театральный фестиваль

С 20 сентября по 6 октября 2024 года во Владивостоке в рамках Программы развития театрального искусства на Дальнем Востоке прошел Третий Международный Тихоокеанский театральный фестиваль



«Друзья», государственный ТЕАТР НАЦИЙ (Москва).



«Онегин. Лирические отступления». Спектакль-концерт в исполнении нар.арт. РФ Евгения Миронова, Марины Александровой и симфонического оркестра Приморской сцены Мариинского театра.



«Барас Кубас», Театральная компания «Армазем» (Бразилия).

В афишу вошли 11 спектаклей разных жанров, созданных театральными деятелями из Аргентины, Армении, Беларуси, Бразилии, Германии, Индии, Канады, Китая, России и Японии. Незведанные грани мирового театра: пластическая визуализация шедевра пейзажной живописи с тысячелетней историей, китайский взгляд на французскую классику, дикие самураи из Страны восходящего солнца, аргентинское танго в воздухе, индийская стендап-комедия, российско-канадско-германский эксперимент на стыке жанров «Реверс», бразильская драма, современная трактовка сюжета средневековой легенды об извлечении «камня глупости» в совместном белорусско-российском проекте, громкая премьера Театра Наций 2024 года – спектакль «Друзья» в постановке японского режиссера, кукольный спектакль, озвученный звездным составом, а также спектакль-концерт в исполнении Евгения Миронова и Марины Александровой – все это увидели зрители во Владивостоке.

По материалам пресс-службы фестиваля



«Реверс», Московский театр мюзикла.



«Барас Кубас», Театральная компания «Армазем» (Бразилия).



**ОРГАНИЗАТОРЫ ФЕСТИВАЛЯ:**

Международный театральный фестиваль им. А.П. Чехова при участии Государственного театра наций. При поддержке Министерства культуры Российской Федерации и правительства Приморского края.



## В Москве назвали лауреатов первой премии в области исполнительских искусств

Стали известны лауреаты первой премии правительства Москвы в области исполнительских искусств «Арт-платформа». Лауреатов наградили в Новом Манеже. Программы, в которых представлены сразу несколько видов искусств, конкурировали в категории «Кросс-проект». Победителем в номинации стал спектакль «Я – Сергей Образцов», который срежиссировала внучка известного кукольника Екатерина Образцова. Фестиваль «Вахтангов. Путь домой» стал лауреатом в номинации «Событие». Мероприятие объединило театры Москвы, Санкт-Петербурга, Казани, Донецка, Омска и Архангельска. Драмбалет «Мастер и Маргарита» Сергея Полунина победил в категории «Мультимедиа». Лучшим киноспектаклем признан фильм-опера Дмитрия Бертмана «Пиковая дама». Театрально-цирковое шоу Андрея Кольцова «Антигравитация» стало лучшим мультижанровым проектом. Менеджер года – Андрей Воробьев.

По материала сайта премии «Арт-платформа»

## Ананасовые знакомства

В Москве зафиксировали появление тренда на необычные «ананасовые» знакомства в гипермаркетах – жители складывают в тележку с продуктами определенные товары с целью найти пару. Так, если посетитель магазина положит в свою корзину ананас листьями вниз, это будет означать, что человек не против с кем-то познакомиться. Для знакомства с состоятельным партнером в корзину кладут оливковое масло, для серьезных отношений – горох, гречку или рис. Позитивные и надежные люди кладут в тележку картофель или чипсы. Для высказывания своих намерений жителям нужно удариться тележками. Интернет стал обыденностью и хочется уже чего-то нового. Такое знакомство – очередная социальная игра. Данный тренд изначально появился в социальных сетях в Испании. Наиболее часто такой способ знакомства использует поколение двухтысячных, зумеры.

«Москва 24»

НОВЫЕ  
ДЕЛО  
ЛЮДИ



**Екатерина  
Мак**

**«Кто возьмет –  
тому передам»**

## САПОЖНИК С САПОГАМИ THIS SHOEMAKER ALWAYS WEARS PERFECT BOOTS 穿着靴子的鞋匠

ИНТЕРВЬЮ  
НАТАЛЬЯ  
СМИРНОВА

ФОТО  
АЛЁНА  
ПОЛОСУХИНА

Вообще-то фамилия моей собеседницы, коуча и психологического консультанта – Новикова. Мак – псевдоним, и я первой делом спрашиваю у Екатерины о том, как он появился. «Нахваталась» популярной психологической литературы, знаю: МАК – метафорические ассоциативные карты, которые в работе применяют многие специалисты.

– У моего псевдонима очень красивая история, – улыбается Екатерина. – Мак был первым в жизни подаренным мне цветком. Я – еще ребенок – шла с родителями с дачи и вдруг увидела алый мак, огромный-огромный. И мне его подарили! История получила продолжение, когда в 14 лет решала, как расписываться в паспорте. Вдруг вспомнилась история с цветком, и я осознала, что Маторина (моя девичья фамилия) Катерина – МАК! А когда ушла в коучинг и психологию, решила, что это будет мой рабочий псевдоним с теплой и интересной историей. А вот метафорические карты практически не использую.

Как психолог и коуч Екатерина работает с крупными бизнесменами, с семьями, супружескими парами и подростками. Очень разные клиенты с очень разными проблемами! Но, во-первых, она сама – человек бизнеса; во-вторых и в-третьих – счастливая жена и мама 14-летнего сына. И раз уж наше интервью с самого начала приняло не вполне стандартный оборот, я начала его с признания.

**Готовясь к созвону, я прошерстила соцсети и обнаружила только ваш телеграм-канал. Вас действительно нигде больше нет?**

У меня вообще интересная история с соцсетями. Я всегда вела достаточно закрытый образ жизни, к тому же супруг какое-то время работал в госструктурах и любил говорить: «Меньше знаешь – лучше спишь». Быть активной в соцсетях просто

потому, что так нужно? Ну а смысл?.. Моя позиция – у всего должны быть цель и задача. Вот ресурсы студии дополнительного образования мы развивали, но лично на мне бренд не был завязан. Больше того, рассказывать о ком-то или о чем-то мне всегда легче, чем о себе. А клиенты приходили или через сарафанное радио, или после мероприятий, где я выступала. Чуть меньше – через рекламу.

Но в последнее время, в эпоху развитого личного бренда, соцсети фактически стали визитной карточкой специалиста. Сейчас я вплотную ими занимаюсь. И, видите, обстоятельства сложились так, что у нас с вами сегодня интервью! Когда у человека есть запрос, приходят события, которые помогают его реализации.

### **Ваша мама – известная художница. Были вообще варианты идти в нетворческую профессию, если вы росли в творческой семье?**

Первое мое образование – искусствоведческое: все-таки пошла в творческую сторону. Но развиваться в этом направлении мне было не особенно интересно. Мама предполагает, что это папино убеждение: хватит в семье художников! (Смеется.) Хотя папа тоже рисовал чертежи, у него своя мебельная фирма.

### **А папа кем вас видел?**

Стоматологом. Но это было категорически не мое.

### **С чего началось увлечение психологией?**

После искусствоведения я поступила в аспирантуру педагогического университета. Вот это было интересно – но все равно недостаточно. Пошла на психологические курсы, слушала открытые лекции профессоров и других педагогов по нейробиологии, нейропсихологии. И так постепенно ушла в психологическую антропологию, в изучение нашей жизни, нашего поведения, мышления.

Но, знаете, оборачиваясь назад, понимаю: на самом деле я сейчас занимаюсь тем, что мне было знакомо с детства. Мама говорила: «В человеке всегда есть нечто: внутренний огонь, харизма, красота. И моя задача как портретиста – это передать». Вот и моя такая же: приходит человек, говорит: «У меня ничего такого нет, я этого не умею, ерунда...» А я-то вижу, что у него все есть! И делаю максимум для того, чтобы он это почувствовал, осознал и раскрыл в себе. Благодаря маме в этом видении человека я росла всегда.

### **Но вы и сами не чужды творчеству: несколько лет назад в Саратове проходила выставка, где вместе с маминими картинами и картинами сестры выставлялись ваши фотографии.**

Я очень, очень люблю фотографировать! Вообще не могу без красоты: это моя природа, естество. Моя ценность! Если пить кофе, то только из чашки с блюдцем. Если ехать куда-то – выбирать локацию с видами. Мне страшно было во время ковидных ограничений лишиться возможности ходить в музей. Я не увижу Ренуара, как?! Очень его люблю: великолепный портретист, пишет мягко, превосходно сочетает импрессионизм и академию. Ренуар напоминает мне мамину работу.

### **Сейчас на съемку время остается?**

Знаете, наш мозг очень интересно работает: ту или иную ценность, красоту в этом случае, удовлетворит любым способом. Накануне интервью я проходила через сад у храма Христа Спасителя, а там роскошные розы цветут. Как можно их не заснять?!.. Наслаждаюсь красотой людей – мастеров своего дела. Сейчас хожу на занятия по ораторскому искусству и просто в восторге от наставника. Он такой зажигательный, что ты сам тут же начинаешь придумывать какие-то идеи, составлять планы!.. Сразу вспоминаю, как мне самой

**Novikova is the real last name of my interviewee, who is a coach and psychological counselor. Mac is a pen name, so the first thing I asked Ekaterina is how it came about. I looked through popular psychological texts and found that Mac stands for metaphorical associative cards which many specialists use in their work. «There is a very beautiful story behind my pen name», Ekaterina said smiling. – MAC is a poppy in Russian. A poppy was the first flower ever given to me. I was still a child, walking with my parents from the dacha house, when I suddenly saw a scarlet poppy, it was huge, enormous. I got it as a present! The story went on when, at 14, I was figuring out the best way to sign my name in the passport, I suddenly remembered this story with the flower, and I realized that MAC is also short for Matorina (my maiden name) Caterina! And when I went into coaching and psychology, I decided that this would be my working pen name with a warm and interesting story behind it.**

**К.М.:** My mother is a famous artist. I got my first degree in art history: I went along the creative path. But I was not particularly interested in developing in this direction. Mom assumes that this is Dad's belief: there are enough artists in the family! Although dad also drew designs, he has his own furniture company. But he saw me as a dentist, which is absolutely not my thing. After art history, I entered a PhD programme at a pedagogical university. This was interesting, but still not enough. I took up psychological courses, listened to open lectures by professors and other teachers on neurobiology and neuropsychology. Thus I gradually went into psychological anthropology, into the study of our lives, our behavior, the way of thinking. Looking back, I understand: in fact, I am now doing what I've been familiar with since childhood. Mom used to say: «There is always something in a person: an inner fire, charisma, beauty. And my task as a portrait artist is to convey this». That's my task as well: a person comes to me and says: «I don't have anything special, I'm not good at it, it's nonsense»... But I can see that he has it all! And I do everything I can to help him feel, realize, and uncover that within himself. Thanks to my mother, I've always had this vision of people and it grew in me. Our brain



*Родилась в 1990 г. в Саратове. 2008 г. – окончила школу ГБОУ СОШ №9 (ранее училась в Музыкально-эстетическом лицее им. А.Г. Шнитке в г. Энгельс). 2008 г. – переехала в Москву и начала жизнь на два города. 2012 г. – окончила Саратовский государственный университет им. Н.Г. Чернышевского по специальности «Искусствоведение». С 2013 г. по настоящее время – окончила более 15 курсов повышения квалификации в области психологии, коучинга и НЛП. 2016 г. – окончила аспирантуру в Московском педагогическом государственном университете (МПГУ). На защиту не выходила. 2018 г. – совместно с СРДБОФ «Савва» в Саратове реализовывала проекты «Социализация молодежи при помощи искусства», «Преимущество поколений в искусстве» с привлечением членов Союза художников России. 2018 г. – приняла участие в проекте развития волонтерских инициатив в Саратовской области «ДоброЦентр64». 2018 г. – Открыла 3 студии в сфере дополнительного образования. Тема – «Мировая художественная культура» с использованием нейроупражнений, арт-терапии для детей и взрослых. Организовывала образовательные встречи по психологическим компетенциям родителей. 2022 г. – окончила Международную академию дополнительного профессионального образования (резидент Сколково) по программе психологическое консультирование, коучинг. 2023 г. – вела просветительские программы и индивидуальное консультирование, направленное на помощь прожить прошлое, чувствовать настоящее и создать счастливое будущее. 2023 г. – участвовала в благотворительном II Петровском балу в Санкт-Петербурге, организованном при участии Фонда культурных инициатив. 2024 г. – возобновила работу над диссертацией с целью последующей защиты. Научный руководитель д.п.н., профессор, заслуженный работник высшей школы РФ Ирина Павловна Клемантович. 2024 г. – создала новую программу «Навигация. Я» для подростков и родителей. 2024 г. – создала новую программу «Лидер» для предпринимателей.*



на занятиях хотелось дать детям не только знания, но и некое ощущение радости, праздника.

**Как вы приняли решение окончательно уйти из дополнительного образования в психологию и коучинг? Да еще в ковид, когда остальные всеми силами цеплялись за то, что есть.**

По сути, я никуда не уходила: своими компетенциями в психологии активно пользовалась всегда. Когда случился ковид, мы вынуждены были перевести студию в онлайн. Мне было сложно переключиться на такой формат, я считала, что живое общение ничто не заменит. К тому же занималась только организацией каких-то внутренних процессов... И в какой-то момент потерялась. Поговорила со своим психологом – я, собственно, сама в терапии с 2011 года и вообще за то, что человек должен ходить к специалисту на протяжении жизни. После того разговора я «проснулась», поняла, что больше не хочу этим заниматься. Всю базу учеников передала педагогу студии: она этим горела, а я уже нет. Вот так категорично все решила. Но, естественно, тут же столкнулась со своим внутренним «я недостаточно умна, я недостаточно знаю» – и опять пошла учиться.

**Профессии коуча и психолога, по-вашему, всегда про новые знания?**

Конечно! Когда приходишь до определенного этапа, понимаешь: есть варианты, куда идти дальше. Я, в числе прочего, училась у Фрэнка Пьюселика, сооснователя методики нейролингвистического программирования. Мне близки его подходы и ценности, и НЛП – отнюдь не манипуляция, как у нас было принято считать в 90-е. Его истоки идут от признанных классиков психотерапии.

В нейролингвистическом программировании очень хорошо объяснено, как работает мозг, какие стратегии человек выбирает, как взаимодействовать с теми или иными людьми.

**А что сейчас изучаете?**

Мне интересна психосоматика, изучаю научные исследования в этой области. Уверена, что многие проблемы со здоровьем появляются у нас не сами по себе, а вследствие той или иной психологической ситуации. Болезнь – это уже этап восстановления психики. Я за комплексный подход: физическим здоровьем тоже крайне важно заниматься.

**Опыт в бизнесе, семья... И работаете вы с бизнесменами, с семьями, подростками. Личный опыт помогает?**

Я учусь на личном опыте – плюс, конечно, теория, знания. Когда дома что-то нехорошо, я спать не лягу, если не налажу теплый микроклимат. Знаю, как общаться с подростками: у меня сын-подросток. И готова признать, если в чем-то с ним была неправа. Мне понятно, что беспокоит людей в семейных отношениях, с какими трудностями сталкиваются пары, на что вообще обращать внимание с партнером. Помогает и бизнес-опыт: мне понятно, как работать с предпринимателями, что их беспокоит. Приходилось выстраивать коммуникацию с родными мужа. Знаю, каково качество государственного и частного образования... Убеждена, что классный специалист – в первую очередь человек с богатым жизненным опытом. И сапожник с сапогами. Мне кажутся странными, например, семейный коуч или психолог, у которых никогда не было семьи. А еще важно, чтобы сам

специалист знал свои ценности, свои «базовые настройки». Иначе как он сможет помочь выстроить внутреннюю опору клиента в тот или иной период жизни?..

**Коль скоро о ценностях заговорили... Среди своих ценностей первой вы называете свободу. Что для вас свобода и может ли она «уживаться» с семьей и работой?**

Для меня свобода – это, в том числе, возможность выбора. Удовлетворить эту ценность возможно и через работу: свободно выбирать, с кем я хочу работать, а с кем не хочу; с кем хочу общаться, а с кем не хочу; как строить свой график. Это не просто – и невозможно без высокой самоорганизации.

В семье я тоже чувствую свободу. Семья для меня главное. Но без работы она будет... тюрьмой. А если есть семья, есть свобода и есть работа, но нет впечатлений, – смысл?.. Одна ценность «подтягивает» другую. Просто, когда выясняешь первоочередную – то, без чего ни дня не можешь прожить, – все остальное становится на свои места.

**Вернемся к теме личного опыта. Вы писали как-то, что супруг научил вас многому из того, что сейчас помогает в практике. А чему именно?**

Вообще наши близкие – самые крутые тренеры, так что муж и сын – мои главные учителя. У нас с супругом большая разница в возрасте, но мы вместе уже 16 лет. Было все: и наши возрастные кризисы, и потеря бизнеса. Я и о разводе думала. Мы все прошли. Сейчас у него новый виток бизнеса; я помогаю ему и как специалист, «отключая» эмоциональную привязку и подводя к его проблеме исключительно с профессиональной позиции.

А что касается вопроса... Прежде всего супруг научил меня психологической работе с мужчинами. Благодаря нашей практической работе я много нового узнала о системном подходе в жизни и бизнесе. А еще я учусь с ним душевной близости. Ведь бывает, что люди 20-30 лет в браке – и они не близки. А кто-то сохраняет трепет, бережность друг к другу на всю жизнь. Я вот за эту теплоту и близость, от которой люди преимущественно любят убежать. Это же мировоззрение передаю моим клиентам и вообще всем людям, с кем контактирую. Кто возьмет – тому отдам.

**Как вы познакомились?**

Мы жили по соседству; однажды я стояла на остановке, он подъехал, предложил подвезти. Сразу мне понравился. А когда познакомились ближе, оказалось, что мы идентичны настолько, что так не бывает! Мы предпочитаем одну марку мобильных телефонов, одну марку и один цвет машины, у нас вкусовые пристрастия одинаковые.

**Потрясающе!**

Мы даже внешне похожи: он кудрявый и я кудрявая, он курносый и я курносая. К тому же мы оба Рыбы, у нас дни рождения с разницей в пять дней!

**Вам бывает сложно «выйти» из проблемы клиента? Условно говоря, сессия закончилась, а вы продолжаете думать, как и чем ему помочь... Как абстрагироваться в таких случаях?**

Вообще, если человек пришел ко мне в работу, он может позвонить или написать в любой момент рабочего времени. Если есть острая необходимость, я



Николай Амосов

# ЗДРАВСТВУЙ! ПОГОДА ХОРОШАЯ, НЕ ПРАВДА ЛИ?..\*

*Сегодня хочется поговорить об одном качестве, которое, не являясь врожденным, тем не менее определяет человека больше, чем его кровь, но по каким-то причинам выпало из списка приоритетных. Вот такой парадокс, получается, встречается нас с самого начала рассуждения. А предварить его хочется одной весьма показательной историей...*

Некий человек любил футбол. За определенную команду не болел, но игру уважал, имея определенное полупрофессиональное прошлое в ней, а потому ценил и хорошо в ней разбирался. Временами, когда позволял график и повседневные заботы, выбирался он и на стадион. А когда совсем удачно звезды сошлись, то и отправлялся в другие города на, в общем и целом, случайные матчи. «Дорожно-футбольное приключение» – так он обычно это называл.

Как и у любого путешественника, была у него сентиментальная привычка к покупке различных памятных безделушек, чтобы скучными будничными вечерами было что вспомнить и тихонько улыбнуться.

В этот раз человек сей твердо вознамерился приобрести сувениры футбольные и, несмотря на близящееся начало матча и приличную очередь в магазине атрибутики, спросил, кто последний. До матча оставались считанные минуты, а очередь двигалась небыстро, но при явно ощущавшемся внутреннем напряжении проявлений грубого нетерпения, и тем более открытой агрессии, не наблюдалось.

Покупатели хотели получить свои вещи, никто не хотел опаздывать, поэтому речь была емкой, реплики короткими, быстро и четко обслуживающими товарно-денежный императив.

15-00 часов, матч уже начался, и вот уже корректные по форме указания стали приобретать легкий налет резкости.

Очередь доходит до нашего футбольного энтузиаста. Начинается естественный диалог с девушкой-продавцом.

\* Цитата из фильма «Джентльмены удачи» 1971 г. (реж. А. Серый)



Фото из открытых источников.

– Слушаю Вас!  
– Будьте добры, игровую форму прошлого года!  
– Размер?  
– L-ку, пожалуйста!  
– Вот она!  
– Благодарю Вас!  
– Что-нибудь еще?  
– Если Вас не затруднит, розу!  
– Вот эту?  
– Именно. Очень Вам признателен!  
– Это все?

– Да. Спасибо Вам большое!  
Человек оплачивает, девушка отдает ему покупки и говорит:  
– От меня Вам мое личное и искреннее «спасибо»!  
Человек удивленно спрашивает:  
– Но за что?..  
– За Вашу вежливость! Вы сделали мой день на сегодня...  
И вот это заставляет задуматься. Как было заявлено в начале, история показательная, но что же именно она, собственно, показывает, если речь идет о будничных, само собой разумеющихся вещах?  
Хотя стоп! Кажется, данный момент здесь и является ключевым. Возможно, тут нужно понять, для кого и насколько данный момент





Фото из открытых источников.

является само собой разумеющимся. Очевидно, что у девушки ожидания по данному вопросу были выше, чем реальность, с которой ее сталкивала ежедневная служба. А ее случайный заезжий клиент был продуктом среды, которая давно канула в Лету, этакий реликт.

Получается, что банальная вежливость из объективной необходимости превратилась в умирающий вычур, способный лишь поразить неподготовленный слух гармонией своих вербальных построений. Выходит, что практической значимости у нее не так уж и много, кроме обеспечения хорошего настроения девушки за прилавком магазина атрибутики. Это действительно здорово, спору нет! Но хочется чего-то большего. Почему же так вышло? Где же что-то упущено? Может, так оно и должно быть?

Время никого не ждет. Это факт. И дело даже не в том, что современная действительность диктует сумасшедший ритм жизни, за которым успевают действительно лишь единицы, которые и являются top of their game. Все эти разговоры уже набрали оскмину, это известно любому школьнику, который только услышал страшные магические буквы «ЕГЭ». К этому бешеному ритму

люди уже привыкают с детства, об этом даже не надо отдельно говорить – этот ритм вшит в ДНК и передается по наследству детям от родителей, которые в этом ритме существуют и остаются на плаву, чтобы как раз и прокормить своих отпрысков.

В этой парадигме получается, что на манеры и «да, пожалуйста, мерси» не остается времени. Дело ведь не в том, что это перестало иметь свою ценность, – ценность как раз осталась, времени на обучение этому искусству нет, как нет и времени на то, чтобы все это соблюдать. Люди спешат на футбол: если каждый стоящий в очереди будет распинаться на все эти сложные конструкции, он увеличит время своего пребывания в очереди минуты на две-три; очередь хотя бы в пять человек удлинит общее стояние на десять-пятнадцать минут для всех. Ожидание и терпение – это далеко не самые приоритетные добродетели информационного общества. Цифры не врут, а статистика беспощадна.

Для успеха вежливость не нужна, даже, наверное, где-то, скорее, мешает. Сейчас успех – это гонки по отвесной плоскости, королевская битва, где делать надо все быстро, резко и без лишних

**ЧЕМ ЯВЛЯЕТСЯ ВЕЖЛИВОСТЬ КОНКРЕТНО ДЛЯ МЕНЯ? КАКИЕ ДВЕРИ ОНА МНЕ ОТКРОЕТ? КАК ОНА РАСШИРИТ МОИ ГОРИЗОНТЫ? НАСКОЛЬКО, В КОНЦЕ КОНЦОВ, БЕЗ НЕЕ Я СМОГУ СОХРАНИТЬ СВОЮ ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ, РАЗУМНУЮ ПРИРОДУ?**

сантиментов. Чем больше конкурентов, тем прозрачней шансы на успех. Значит, конкурентов надо устранить любыми доступными средствами. Или ты, или тебя! Волк не миндальничает с ягнёнком. Где тут место рафинированным манерам?..

А вот есть еще одна история.

Другой человек, неисправимый романтик в душе оказался как-то в творческом кризисе. С кем не бывает, нормальная ситуация. В поисках новых ярких эмоций он бродил по милому его сердцу городу одним теплым августовским вечером. Размышления и душевные терзания занесли его в заброшенный дом, коих в городе том было изрядное количество. Вдоволь погуляв по этажам аварийного здания в компании интересных мыслей о высоком и обнаглевших от безнаказанности крыс, он направил свои стопы к выходу, которым являлась огромная дыра в заборе. Не успел он вылезти наружу, как на вираже подлетает машина с черными номерами и являет пред ясны очи нашего незадачливого бродяги двух крепких росгвардейцев с не слишком дружелюбными минами, один из которых начинает разговор с довольно резкой просьбы предъявить документы, за которой весьма явственно маячило предложение проследовать в отделение на неопределенный срок, а другой недвусмысленно намекает на серьезность намерений, оставив дуло автомата в логически безальтернативную в данном случае сторону. Вот такое начало через пятнадцать минут привело к уважительному предложению подвезти новоиспеченного нарушителя до ближайшего метро, с подробными указаниями того, с какими пересадками удобнее всего добраться до дома. Сложно сказать, послужила ли резкой перемене настроения блюстителей порядка небольшая лекция о постмодернистской философии, скрещенной с французскими семиотиками уровня Жака Дерриды\* и Ролана



Фото из открытых источников.

Барта\*\*, или обильная приправа из вежливой лексики и уважительного тона, к которым исследователь запретных территорий был приучен с младых ногтей, но факт остается фактом: он был отпущен с наилучшими пожеланиями. От предложенного томика Умберто Эко\*\*\* хранители общественного спокойствия вежливо отказались. И ключевое слово здесь «вежливо».

Может, все-таки зря отказались... Автор в общем очень интересный.

Если честно, однозначного представления и четкого суждения относительно необходимости манер для современного успешного человека ни та ни другая история не дают. Но, как и любая история о людях, обе заставляют задуматься, задаться вопросами, сугубо личными и потому самыми важными: «А чем является вежливость конкретно для меня? А какие двери она мне откроет? А как она расширит мои горизонты? Насколько, в конце концов, без нее я смогу сохранить свою человеческую, разумную природу?»

Все начинается с каждого отдельно взятого человека, любая бытовая конкретика, любая вселенская абстракция. Чем наполнить свою внутреннюю форму, какое содержание будет определять индивида – решать только этому индивиду. В современном мире получается, что многие ответили на этот вопрос для себя вполне однозначно. Наверное, от этого зависит и то, какого успеха они хотели бы добиться, какого уже добились и чем пришлось пожертвовать на этом пути. Ведь достижений без жертв не бывает, не так ли?

\* Жак Деррида – французский философ, создатель концепции деконструкции. Один из самых влиятельных философов конца XX века.

\*\* Ролан Барт – французский философ, литературовед, эстетик, семиотик, представитель структурализма и постструктурализма.

\*\*\* Умберто Эко – итальянский ученый, философ, теоретик культуры, литературный критик, писатель, публицист.



## Экскурсия от голограммы

В трех павильонах парка музеев «Галерея времени» появится VR-инфраструктура. Так, в «Музее СССР» виртуальная реальность «оживит» картину с Лениным и покажет главные достижения советских спортсменов. В «Музее транспорта» историю советских машин расскажет интерактивный стол. «Вау! Музей» оборудуют селфи-зеркалом, с помощью которого можно будет получить фотографию с Альбертом Эйнштейном. Посетители площадки смогут также сразиться в интеллектуальных состязаниях на сенсорном столе. Добавим, что по технологии VR в музее уже работает авиатренажер на базе самолета «L-39». Сопровождать гостей по всем трем залам будут голографические помощники. Их задача – знакомить посетителей с пространством.

«Галерея времени» – один из самых крупных музеев Сибири. Здесь представлены более 30 единиц российской и советской ретротехники, коллекция предметов времен СССР, работает Музей восковых фигур.

Интернет-портал «Новосибирские новости»



## Энтузиасты восстанавливают уникальную кинохронику Новосибирска

Члены Союза кинематографистов России – звукорежиссер Анатолий Антонов и режиссер, оператор Станислав Шуберт восстанавливают кинохронику города. Через руки творческого тандема прошла уже не одна сотня метров пленки. Последние находки – фильм о летчике, трижды Герое Советского Союза Александре Покрышкине и хроника бомбардировки Сталинграда в 1942 году, снятая фронтовым оператором Валентином Орлянкиным. Кроме того, энтузиасты восстановили легендарную кинокамеру времен Великой Отечественной войны – КС-50. Сейчас на нее снимают реконструкции боев. Ленту о жизни Академгородка в 60-е годы «киноархеологи» обнаружили у мусорных контейнеров. После оцифровки запись была опубликована в интернете. Ранее Анатолий Антонов и Станислав Шуберт отреставрировали фильм о Новосибирске, снятый в 1987 году. На работу с 20-минутным роликом ушло два месяца.

ГТРК «Новосибирск»

# НОВЫЕ ДЕЛО ЛЮДИ

## Михаил Махалин

«Без музыки могу,  
без неба – нет»

ИНТЕРВЬЮ  
УЛЬЯНА ЧЕРНЯЕВА

ФОТО ИЗ АРХИВА  
М. МИХАЛИНА

## ПОГЛАДИТЬ ОБЛАКО КРЫЛОМ TO TOUCH THE CLOUD WITH A WING 用你的翅膀抚摸云端

**Миша, когда ты прислал биографию, я ожидала увидеть даты и факты. А в итоге это был рассказ – местами смешной, местами грустный. Смеяться я начала со слов: «Здравствуйте, уважаемый редактор...» Миша, у тебя не жизнь, а песня, из которой слова не выкинешь. Но давай по порядку. Хотя нет, не люблю порядок...**

**Начну с глупого вопроса, извини. Я недавно ехала, обдумывала наш с тобой разговор и поймала себя на мысли, что со своей машиной обсуждаю некоторые моменты. А ты общаешься с самолетами? Сел такой в кабину: «Ну здравствуй, Геннадий».**

Да. Это традиция. Ты подходишь к самолету – надо поздороваться, погладить его. А еще... никогда не бывает идеального рейса. Случается, автоматика срабатывает не так, как ты ожидал, например. Начинаешь с самолетом общаться, как с живым существом – или благодаришь его за то, что он починился, или наоборот, бывает, поругаешь.

**К вам, в кабину пилотов, почему-то не пускают. Как оно у вас там?**

После теракта 11 сентября ввели новые международные требования по доступу в кабину пилотов. Ввели кучу всяких процедур, запорные устройства... Раньше доступ был практически свободный. Я первый раз в три года оказался в кабине – и влюбился в эту атмосферу. Много детей не решились бы стать летчиками, если бы их папы не катали в кабине в детстве. И потом, такая красота в полете. Хочется этой

красотой поделиться, но не могу: меня уже однажды выгнали из компании – я одноклассницу в кабине прокатил. Сейчас существуют специальные процедуры, которые обговариваются на брифинге перед полетом. Командир собирает экипаж и рассказывает правила, по которым сегодня будет осуществлен вход в кабину. Например, кодовые слова на случай захвата самолета.

**У тебя был такой полет, когда ты стоял перед выбором, стоившим жизни?**

Один случай, самый яркий, мне запомнился: когда я работал на китайскую авиакомпанию. Мы заходили на посадку на острове Хайнань. Уже ночь, ливень, шквалистый ветер был, а перед посадкой как-то угомонился, и так спокойно, тихо стало. Я расслабился, начинаем выравнивать самолет, и тут он резко «вспухает» из-за порыва встречного ветра. А мы приземляемся где-то в середине полосы, и оставшейся полосы уже может не хватить. Ставлю взлетный режим, но двигатель не реагирует – отказал блок управления двигателями. Касаемся колесами полосы. Думаю, может, оба двигателя отказали, может, птицы попали, фиг его знает! У меня не было времени смотреть на приборы. Остался последний вариант – экстренное торможение. Яжимаю тормоза, в этот момент двигатели выходят на взлетный режим и самолет опять отрывается. Блин, что делать?! А еще я подумал... Что еще я подумал в тот момент, даже не помню. Наверное, что полная... В итоге мы взлетели и ушли на второй круг. Второй пилот со страху забыл убрать шасси и закрылки, дис-

**28.05.1990 г.** – родился в семье авиаторов в Новокузнецке.

**1997–2007 гг.** – учился в Новокузнецкой школе № 47.

**2007–2010 гг.** – поступил и окончил Ульяновский авиационный институт гражданской авиации.

**2010 г.** – начал работу вторым пилотом на Ан-24 в авиационной компании «КАТЭКАВИА» в Красноярске.

**2011 г.** – прошел обучение в авиакомпании S7 на Airbus A320.

**2013 г.** – получил перевод в Московский летный отряд авиакомпании S7.

**21.05.2014 г.** – выполнил первый рейс Москва–Екатеринбург–Москва в качестве капитана самолета Airbus A320 авиакомпании S7.

**2015 г.** – работал в Новосибирском летном отряде авиакомпании S7 капитаном Airbus A320.

**2016–2018 гг.** – в авиакомпании West Air в Китае летал капитаном Airbus, в основном на внутренних рейсах.

**2018 г.** – вернулся в Россию, переехал в Москву по приглашению авиакомпании I Fly. Прошел обучение на дальнемагистральный самолет Airbus A330, вторым пилотом.

**2019 г.** – в авиакомпании I Fly стал капитаном Airbus A330.

**2019 г.** – собрал группу единомышленников, с которыми начали сочинять музыку.

**2020 г.** – по приглашению компании Air Bridge Cargo переехал в Красноярск, работал на самолете Boeing 747 вторым пилотом, затем капитаном.

**2020 г.** – создал музыкальную группу West Air.

**2021 г.** – выпустил первый альбом «Против правил». Выступали в местных клубах.

**2022 г.** – попал под сокращение в авиакомпании Air Bridge Cargo, вернулся в Новосибирск (Air Bridge Cargo прекратил работу из-за западных санкций. – Прим. ред.)

**2022–2024 гг.** – начал заниматься продюсированием, полностью посвятил себя музыке.

Более 100 концертов на всероссийских рок-фестивалях по всей стране, выпуск четырех альбомов (самый известный – «Земля-2»), переименование группы в SAHALIN.

**2024 г.** – по приглашению авиакомпании Nordwind Airlines стал капитаном Airbus A330.



**Misha, when you were sending your biography to me, I expected to see dates and facts. But it turned out to be a story – sometimes a funny one, sometimes a sad one. I started laughing when I saw the words «Hello, dear editor»... Misha, you don't have a life, but a song which you can't knock a word out of. I'll start with a stupid question, sorry. Do you talk with airplanes? When you get in the cockpit saying: «Hello Gennady».**

**М.М.:** Yes. This is a tradition. When you approach the plane, you have to say hello, touch it tenderly. Also... there's no such thing as a perfect flight. For example, sometimes the automatic controls do not work as you expect them to. You begin to talk to the plane like to a living creature – either you thank it for fixing itself, or, on the contrary, sometimes you scold it. Flights are different, sometimes you face a choice that costs a life. I remember one: when I was working for a Chinese airline, we were landing on Hainan Island. It was night, it was raining heavily and there was a squall wind, but before landing it somehow calmed down, and it became calm and quiet. I relaxed, we began to level the plane, and then it suddenly «swelled» due to a gust of the headwind. And we were landing somewhere in the middle of the strip, and I realized that the remaining strip might no longer be enough. I set the takeoff mode, but the engine did not respond because the engine control unit failed. We touched the strip with the wheels. I thought: Maybe both engines have failed, maybe the birds got in! I pressed the brakes, but at this moment the engines went into a takeoff mode, and the plane took off again. As a result, we took off and executed a go-around. Out of fear, the co-pilot forgot to retract the landing gear and flaps and did not report to the air traffic controller. I froze because it was a really terrible situation. The only option was to land in this mess. I pulled myself together, I understood that now no one would do this but me. The second time we made a perfect landing approach. We landed. After the landing, I remembered the thesis that the instructor once gave: you always need to get prepared for a go-around not a landing. A go-around is a very stressful situation that requires a certain course of ac-

петчеру не доложил. В ступор впал, потому что действительно была очень страшная ситуация. И вот мы ушли на второй круг, и я помню свои ощущения – меня трясло от страха. Понимаю, что на запасной мы не пойдём – у нас уже топлива не хватало. Единственный вариант – в этой каше садиться. Тут мне реально захотелось к мамочке, но... взял себя в руки, понимал, что сейчас никто, кроме меня, это не сделает. На второй раз идеально зашли. Сели. Сразу открыли форточки, достали сигареты. Хотя я не курю.

**Ты для себя что-то осознал, переосмыслил после этого момента?**

Да нет, я ничего не переосмыслил. Вспомнил тезис, который мне давал инструктор: надо готовиться не к посадке, а к уходу на второй круг. Ты заходишь на посадку и думаешь: ну все, сейчас я сяду и пойду в гостиницу, уже мысленно ты сидишь на полосе, уже сруливаешь с нее, по факту же – порыв ветра, или птица, или другой какой-то фактор заставит тебя уйти на второй круг. А уход на второй круг – это очень стрессовая ситуация, которая требует определенного порядка действий, его можно просто забыть. Это большая ответственность, и это не пафосные слова.

**А в жизни ты ответственный?**

Абсолютно нет.

**Как умещаются в тебе два человека разных?**

Это реально – два человека разных. Моя манера общения, манера поведения, мышление даже мое в самолете и на земле – абсолютно разные. На земле я шkodливый ребенок. И в общении такой, вот у меня и кудряшки... Абсолютно легкий человек, спонтанный, безответственный. А в самолете, сам замечаю, только сел в кабину – другой совсем.

**Миша, как прошел твой первый полет?**

Я помню два первых полета – в училище и уже капитаном. В училище полет был такой, ознакомительный, управлял больше инструктор. А настоящему почувствовать себя пилотом можно, только когда ты стал капитаном. И вот этот полет – более осмысленный, более взрослый. Я не спал перед ним. Так об этом мечтал, много чем пожертвовал, многое сделал ради этого полета. Для каждого летчика это особый момент. У меня был рейс Домодедово – Екатеринбург и обратно. И вот я ехал в аэропорт в 8 утра. Включил «Наше радио» в машине, а там песня «А что мне надо? Да просто свет в оконце»\*, и я «навалил» ее на полную, помню. На адреналине доехал до работы, и когда взлетал, диспетчер мне говорит: «Будь осторожен». И так каждый диспетчер мне желал «хорошего полета», «удачной посадки»... У них, видимо, какая-то информация есть, что у человека первый рейс. Обратно мы прилетели в Домодедово в грозу. Там «свалка» из самолетов, все ждут очередь на посадку: этого туда, тут 30 градусов, здесь обход... В общем, сложный был заход на посадку. Помню, я сел, вышел из самолета, и у меня такая скупая мужская слеза прокатилась. Я это сделал!

**Ради этого пришлось переехать из Новосибирска в Москву. Почему в столице «не прижился»?**

\* «А что нам надо» – песня группы «СерьГа». Музыка и слова Сергея Галанина.



Ой, я там мучился. После Новосибирска и после Новокузнецка, где я вырос в маленьком райончике, мне было в Москве дико. Напрягала бездушность этого города, сложность человеческого общения со всех сторон. Например, у меня в Москве родная сестра, а за год, который я там прожил, мы с ней виделись раза три. Это ужас! Мне такой образ жизни не понравился.

#### **Ты стал самым молодым капитаном в России. Большая ответственность! Как справлялся?**

Это очень большая тема, ревностная такая. Стать капитаном в принципе не просто, многие за всю жизнь так и не становятся. А тут и сам молодой, и второго пилота поставили – ему под 60 лет было. Но он такой, очень добрый был. В общем, все прошло нормально. А так, в принципе, я всю жизнь с этим сталкиваюсь – с завистью, с негативом.

Летчики – обычные люди. Понятное дело, когда кто-то достигает чего-то не по очереди, что ли, возникают всякие сплетни и недовольство. Бывает, когда второй пилот опытный, а ты моложе, он старается на себя перетянуть одеяло – в каких-то рабочих моментах поспорить. И часто были конфликтные ситуации, когда приходилось включать командира. «Ты извини, я понимаю, у тебя опыта в десять раз больше, но командир здесь я, и мы будем делать так, как я сказал». Эмоционально мне это тяжело давалось.

#### **А в жизни ты лидер?**

Я лидер только в том, в чем разбираюсь: авиация, музыка, семья. В остальном готов быть «вторым пилотом».

#### **Кстати, о вторых пилотах. Расскажи, каково было после капитана стать вторым пилотом? Тяжело переживал?**

Я дважды переходил с капитана на второго пилота, чтобы стать капитаном на самолете мечты. Чтобы сделать большой прыжок вперед, нужно сделать шаг назад. Было очень тяжело. Особенно когда пересел на Boeing 747. Приходилось выслушивать чушь, мол, «забудь, чему тебя учили». Многие капитаны относятся ко вторым пилотам снисходительно. Начинают учить, как самолет летает и крыльями не машет.

#### **Ты на этом самолете грузоперевозками занимался?**

Да, разное перевозили. Однажды в Японию великолепных жеребцов везли, красивых таких. А вечером мы в ресторан пошли и я увидел в меню конину – тут пазл и сложился... С грузами проблем меньше – груз не буянит в салоне и не требует посадить его в Анталию.

#### **Миша, расскажи, о чем ты поешь под крылом самолета?**



**Я всю жизнь занимаюсь спортом. Плаванием занимался с самой юности, потом были пауэрлифтинг, бокс. Но сейчас меня к этому абсолютно не тянет. спрашиваю себя: «почему?». И понимаю – я не люблю агрессию. Хотя у меня разряды по боксу, занимал призовые места на чемпионатах Сибири и области. Но сейчас мне это противно. А занимался, потому что в школе и во дворе не сладко – были парни, с которыми мы не находили общий язык. С детства хотелось эти комплексы перебороть. Сейчас у меня их стало меньше**

...

tion that can easily be forgotten. This is a great responsibility, and this is not a grand rhetoric. At some point in my career, I became the youngest captain in Russia. Pilots are ordinary people. It stands to reason that when someone achieves something not in his or her turn, all sorts of gossip and grudge arise. These things happen: when the co-pilot is experienced and you are younger, he tries to take advantage, to argue about some work issues. And I had to show who wears the pants: «I'm sorry, I understand, you have ten times more experience, but I'm the captain here, and we will do as I say». It was hard for me emotionally. I am a leader only in what I understand: aviation, music, family. For the rest I'm ready to be a «co-pilot». When I lost my job and took up music, plunged into this musical environment, I urged for something more significant. I wanted to talk to serious men about why the engine doesn't reach takeoff mode in three seconds, and not have alike conversations with musicians. And when I was flying, I wanted something more creative, heart-warming. Now, when I work and make music, this is an perfect choice for me.

Ulyana Chernyaeva

Я на одном фестивале познакомился с лидером группы «Конец фильма»\*. Сидели с ним после концерта, он сказал: «Что ты из себя строишь Летова\*\*? Ты же не протестный чувак. Пой о любви и не парься». Наверное, половина моих песен – о любви, это правда, но половина – какой-то протест. Не против власти, нет, но о жизненной реальности, она же такая прозаичная и часто не позитивная. Например, «Буревестник» я написал, когда работал в одной российской авиакомпании. Очень долго не был дома, поднялся в отеле на крышу. Взял пиво, гитару, сидел в очень плохом настроении и буквально за один вечер сочинил... Про свои комплексы пишу, их у меня куча. Какие-то свои боли.

#### **Какие у тебя комплексы? Ты выглядишь очень уверенным в себе.**

Да их полно, с детства. Мне даже кажется, они играют существенную роль в моих делах, являются стимулом к каким-то достижениям. Например, я всю жизнь занимаюсь спортом. Плаванием занимался с самой юности, потом были пауэрлифтинг, бокс. Но сейчас меня к этому абсолютно не тянет. спрашиваю себя: «Почему?» И понимаю – я не люблю агрессию. Хотя у меня разряды по боксу, занимал призовые места на чемпионатах Сибири и области. Но сейчас мне это противно. А занимался, потому что в школе и во дворе не сладко – были парни, с которыми мы не находили общий язык.

\* «Конец фильма» – российская рок-группа. Лидер группы – Евгений Феклистов.

\*\* Егор Летов – музыкант, певец. Лидер группы «Гражданская оборона».

С детства хотелось эти комплексы перебороть. Сейчас у меня их стало меньше.

### Ты учился в музыкальной школе?

Нет, не учился никогда. Я в 14 лет пошел в поход, в горы. Там с ребятами познакомился. У них гитара была, и они всю ночь пили спирт и пели песни – Цоя, «Гражданскую оборону»... Меня это так впечатлило. Я приехал домой, говорю: «Батя, купи гитару». Он достал старую дедову. С тех пор я начал заниматься. И вот интересно: мне, когда лишился работы и занялся чисто музыкой, окунулся в эту среду музыкальную, дико захотелось чего-то более значительного. Хотелось с серьезными мужиками порассуждать о том, почему двигатель не выходит на взлетный режим за три секунды, а не с музыкантами одинаковые разговоры разговаривать. А когда летал, хотелось больше творческого, душевного. Вот сейчас, когда я и работаю, и занимаюсь музыкой, для меня это то, что надо.

### Гармония?

Угу. Конкретная.

### А еще чего-то хочется?

Нет, наверное. Хочется больше свободного времени. Но три дня не летаешь – хочется летать. Если я не летаю, мне начинает сниться, как я летаю. Практически каждую ночь. Но никогда не снилось, что стадионы собираю на концертах. Без музыки прожить могу, но без неба – нет.

### Ты говорил, что ощущаешь себя цирковой обзьянкой на сцене...

Да, помню, как впервые давал большой концерт, пел и думал о том, что чувствую себя цирковой мартышкой. Мне хотелось в свою кабину, лететь в грозу, сажать самолет в порывистый ветер, а не развлекать толпу.

### В какую погоду ты больше всего любишь летать?

Мне нравится летать в умеренную облачность, когда облака разрозненно стоят. Тогда можно отключить автопилот и вручную облететь облачко, прям по краю, крылышком его задеть.

### Давай про дисциплину. Первый раз тебя уволили, потому что ты провел в кабину пассажира. А в китайской авиакомпании что случилось?

Я там повздорил с инженером наземным, он написал на меня рапорт, и меня попросили. Но это была вершина айсберга, потому что до этого дисциплинарных нарушений было много мелких. Мне там надоело. Было тяжело морально, я там жил один, далеко от семьи.

### В чем для тебя смысл жизни? Ради чего ты живешь? Чего хочешь добиться?

Сложный вопрос. Добиться, наверное, нет, не хочу. С достижением каких-то даже грандиозных целей счастье-то особо не приходит. Сейчас больше склоняюсь к тому, что смысл жизни – это просто жить сегодняшним днем. И еще нужно научиться душевному спокойствию, я считаю. Все, что не душевное спокойствие, – несчастье. А достичь такого спокойствия – это где-то талант, где-то большая работа.

### Ты достиг?

Нет. Это достижимо, но этому всегда что-то мешает. Вот, например, одна из моих страстей – чтобы моя группа стала известна и знаменита, но ведь это тоже мешает обрести спокойствие. Когда выпустил свой первый альбом, его послушали за месяц около семидесяти человек. А я в него вложил полгода работы, полмиллиона денег. Я был вне себя от этой ситуации. Меня это гложет несколько лет. А потом я просто забил. Играю на гитаре, потому что мне нравится играть на гитаре. Езжу на студию записываться, потому что мне нравится процесс. И, ты знаешь, как-то все пошло. Пошли прослушивания, пришла какая-то известность...

### Музыка тебе приносит прибыль?

Да, с недавнего времени начала приносить. Не сказать, что большую, но нормальную.

Ты выходишь на одну сцену с такими «монстрами» рока, с ума сойти. За кулисами общаетесь?

Когда начал общаться, пересекаться за кулисами со своими кумирами, я понял, что это обычные люди. Сейчас, когда приходят фанаты уже ко мне, когда при встрече на улице смотрят с открытым ртом на меня, мне это не очень приятно. Если бы они общались со мной, как с равным, мне было бы гораздо комфортнее.

### Проработав два года в китайских авиалиниях, ты встретил будущую жену. Расскажи, кто она и как познакомились?

Я летел из Китая – из командировки, она – с учебы. Мы с ней оказались на одном ряду, познакомились. Между нами сидел хоккеист, но когда мы начали общаться, ему пришлось пересестя.

### Она тоже из авиации?

Нет. Хотя нельзя сказать, что она не связана с авиацией. Мне кажется, жена пилота – это своего рода профессия. Она должна уметь ждать. Вообще, пилот – профессия очень сложная, которая затрагивает окружающих людей. В прошлой компании у нас даже курсы были специальные для жен. Там какие-то психологические и бытовые аспекты обсуждались.

### То есть ты можешь приехать с рейса и кулаком по столу?

Может быть и так. Но чаще бывает: мы запланируем что-то, а мне позвонят, скажут, через два часа чтобы был в

## У твоих крыльев трепет

М.М.: Да, когда ты пишешь свою автобиографию, ты думаешь, что это будет просто список дат и фактов. Но в итоге это превращается в историю – иногда забавную, иногда грустную. Я начал писать «Ты, мой любимый редактор» и начал смеяться... М.С., твоя жизнь – это песня, которую нельзя вырезать. Простите, я сначала задаю глупый вопрос. Ты общаешься с самолетом? Ты сидишь в кабине: «Ты, мой любимый».

М.М.: Да, это традиция. Ты стоишь перед самолетом, ты должен с ним поздороваться, погладить его. И еще... никогда не было идеального полета. Например, автоматизированная система не всегда работает так, как вы ожидаете. Ты начинаешь относиться к жизни так же, как к самолету – либо благодарить его за то, что он исправился, либо наоборот, иногда ругать его. Полет отличается, иногда ты сталкиваешься с выбором, который стоит жизни. Я помню один раз: я работал в китайской авиакомпании. Мы должны были посадиться на острове Хайнань. В то время было темно, шел дождь, ветер был сильный, но перед посадкой, не знаю почему, все стало очень спокойно и тихо. Я расслабился, мы начали выравнивать самолет, а потом из-за внезапного ветра самолет начал

«раздуваться». Мы посадились в середине взлетно-посадочной полосы, оставшаяся часть могла быть не такой длинной. Я переключил режим взлета, но двигатель не среагировал – двигательный блок вышел из строя. Мы находились на взлетно-посадочной полосе. Думаю, может быть, оба двигателя вышли из строя, может быть, птица уже летела! Я нажал тормоз, в этот момент двигатель вошел в режим взлета, самолет начал взлетать. В конце концов, мы взлетели и продолжили второй полет. Пилот испугался, забыл поднять шасси и закрылки, но не было никаких сообщений. Он был в состоянии шока, потому что ситуация действительно была очень опасной. Единственный выход из этой сложной ситуации – посадка. Я начал действовать, я сейчас в шоке, я понимаю, что никто не может сделать этого. Второй раз, мы идеальным образом посадились. После посадки, я вспомнил лекцию, которую мне дали: ты не должен готовиться к посадке, ты должен подготовиться к второму полету. Ответственность велика, это не трагическое высказывание. В моей карьере, я однажды стал самым молодым капитаном. Пилоты тоже обычные люди. Понимаю, что когда кто-то достиг чего-то, это вызывает много сплетен и негатива. Иногда, пилоты с опытом, а ты молодой, он попытается перекричать тебя на твоем же месте. Многие раз, я не могу не попросить помощи. «Простите, я понимаю, твой опыт в 10 раз больше, но я здесь капитан, мы должны делать то, что я говорю». С эмоциональной точки зрения, это очень сложно. Я только в своей области могу быть лидером: авиация, музыка, семья. Иначе, я бы хотел быть «вторым пилотом». Когда я потерял работу, начал заниматься музыкой, я хотел сделать что-то более значимое. Я хотел поговорить с серьезными людьми о том, почему двигатель не выходит на взлетный режим за три секунды, а не с музыкантами одинаковые разговоры разговаривать. А когда летал, хотелось больше творческого, душевного. Вот сейчас, когда я и работаю, и занимаюсь музыкой, для меня это то, что надо.

Ульяна-Ирина-Ирина-Ирина



полете. А потом раз, у меня ночной рейс – извини, меняй свои планы, чтобы дома было тихо. Пилот постоянно в стрессе. Мириться с раздражением мужчины в семье, я считаю, подвиг для женщины.

### Родители не отговаривали от профессии?

Скорее, указывали на минусы, но желали, чтобы я стал пилотом и больше никем. В детстве, когда мы провожали отца в полет, он махал нам крыльями после взлета. В 2014 году, когда я стал капитаном, я прилетел в Новокузнецк – и когда улетал, а родители провожали, махал крылом уже я.

### И последний вопрос. Или крайний?

Лучше крайний.

### У тебя жизнь – череда взлетов и падений. Что ты делаешь во время турбулентности в своей жизни?

Я стараюсь всегда адаптироваться, находить то занятие, которое мне будет интересно в данный момент. Мне все интересно, мне хочется научиться метать ножи, альпинизмом заниматься, перечитать всего Джека Лондона. По мне, интерес – главный двигатель в жизни. Будешь интересоваться разными вещами – старость не наступит. У меня дед до самой смерти был просто как ребенок. Бывало, он мне звонит: «Слушай, новая пневматическая винтовка вышла, внучек, купи мне». Я ему покупаю. Или: «Слушай, я тут решил как построить...», или «Внучек, купи мне гантели». Человек до самой смерти не терял интереса.



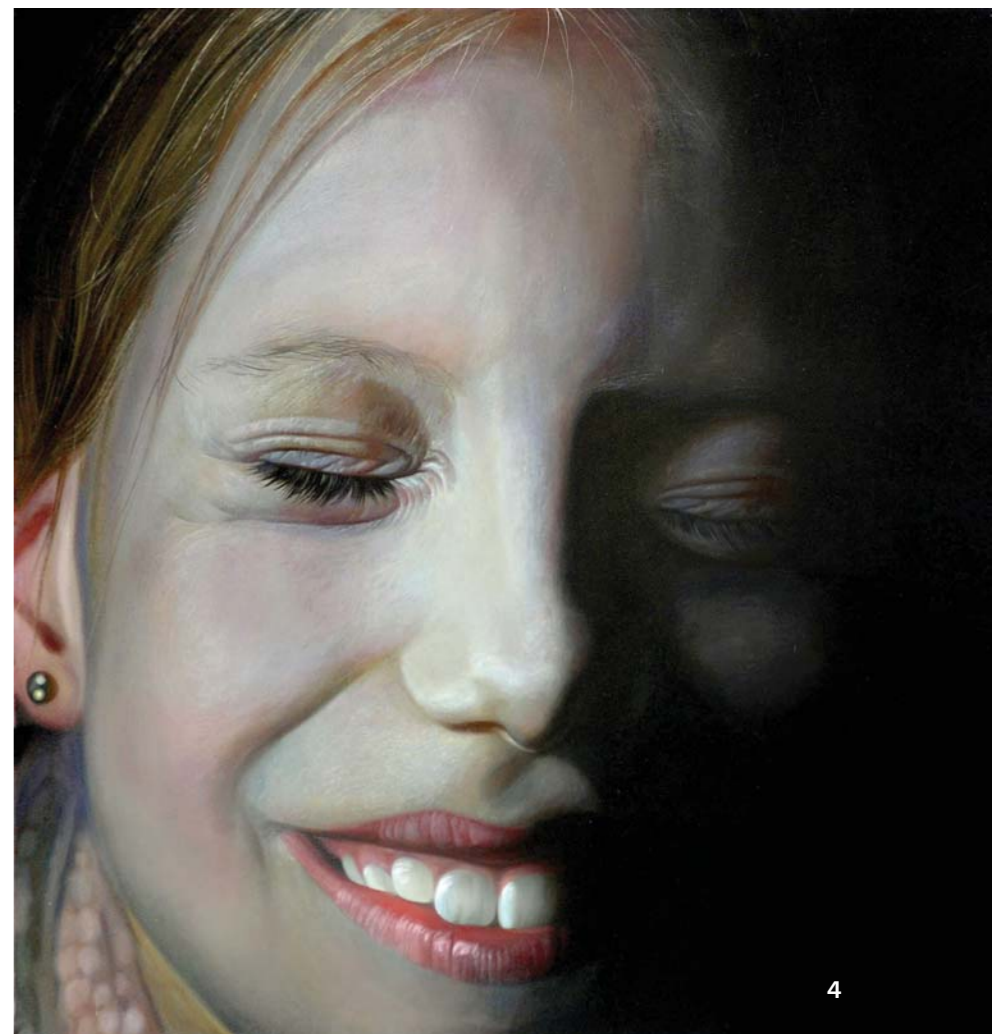
1



2



3



4

## Маргарита Ларионова Проверьте ваши эмоции!

ФОТО ЮЛИЯ ПАПИЯНЦ

10 сентября в Москве, в Центре современного искусства на Винзаводе, открылась выставка Emoveo. Это групповой проект – коллективная выставка художников галереи FINEART

1 Директор и основатель галереи FINEART Марина Образцова и Даша Фурсей, художник, член экспертного совета премии НДЛ 2024.

2 Даша Фурсей. «Виртуальный поединок дня и ночи». 2024. Холст, масло, фишки домино.

3 Евгений Чес. «Микки-заяц». 2024. Отливка из пластика, ручная доработка.

4 Иван Коршунов. «Улыбка». 2016. Холст, масло.

Основную тему события можно обозначить двумя словами: человеческие эмоции. «Этот проект мы задумывали очень давно, – говорит директор и основатель галереи FINEART Марина Образцова. – Галерея уже 32 года работает с художниками и коллекционерами. И я пришла к выводу, что человек прежде всего приобретает не произведение искусства, а эмоцию – то, что не оставляет его равнодушным. Но все люди не одинаковы, у них разный настрой, разный посыл и смысл. И мне хотелось собрать и показать разнообразие эмоций – так родилась идея этого исследовательского проекта».

Эмоции многосложны: человек вроде бы улыбается и ведет себя спокойно, а в это время внутри него может бушевать буря. Многие художники, с которыми сотрудничает галерея, изучили эту тему и специально напи-



сали свои работы к выставке. Например, работа Даши Фурсей «Виртуальный поединок дня и ночи» представляет идею смены зимы и весны, причем изображенные на картине двойняшки символизируют единство этой меняющейся сущности. А русские узоры знаменуют часть современного виртуального мира... Все это игра и иллюзия – виртуальные игры, иллюзия борьбы. Какие-то работы были взяты из коллекций, которые уже выставлялись, но совпали с пониманием организато-

рами нынешнего проекта данной темы. Эмоции – это в какой-то мере диалог с самим собой, и представленные в проекте работы вступают в диалог со зрителем. Он здесь со-творец, соавтор. «Мы не хотим говорить, что вот тут запечатлена такая-то эмоция, а здесь такая-то. Предоставляем зрителю возможность искать ответ самому, – продолжает Марина Образцова. – Сейчас нам всем нужны положительные эмоции, надо поднимать свои вибрации. Время, в котором мы живем,

- 5 Анастасия Кузнецова-Руф. «Напор-3». 2018. Холст, акрил, карандаш.
- 6 Дмитрий Шорин. «Мечта». 2024. Холст, масло.
- 7 Давид Герштейн. «Дисотека». 2007. Лазерная резка по металлу, автомобильная эмаль.
- 8 Гости выставки.
- 9 Даша Фурсей, художник, автор мини-скульптур – северные сфинксы Газосвет и Яролёт.
- 10 «Don't Look Up / Не смотри наверх». 2023. Холст, масло.

очень интересное. Это время перемен, и я считаю, что нам посчастливилось: за 30 лет столько всего поменялось – страна, люди, экономика. Все время появляются какие-то новшества, они заставляют тебя двигаться вперед, ты не стоишь на месте; цель – саморазвитие и созидание, а творчество – оно визуализирует это. И здесь не надо что-то долго объяснять словами: ты смотришь – и все пазлы складываются». Возможно это? Решать вам...





## Вклад в культуру: в Цхинвале наградили лауреатов Государственной премии имени Коста Хетагурова

Премия была учреждена в 2009 году. С 2019 года вручается раз в пять лет – в юбилейные годы поэзии и основоположника осетинского литературного языка. В нынешнем году республика празднует его 165-летие.

Лауреатом премии в номинации «Исторические науки» стал доктор исторических наук, профессор, академик РАЕН Людвиг Чибиров. В номинации «Осетинская литература» лучшим признан поэт Серго Плиев, в номинации «Осетинская филология» – доцент кафедры русской и зарубежной литературы ЮОГУ Инал Тибилов. Номинация «Искусство» принесла награды народному художнику РЮО Ирбегу Алборты и Георгию Шавлохову: художнику-графику, врачу-рентгенологу и тренеру по шахматам в одном лице. В номинации «Публицистика» лучшими стали телевидение Юго-Осетинского университета и газета «Хурзæрин» («Заря»), отмечающая в этом году вековой юбилей.

ИА «Спутник – Южная Осетия»



Фото из открытых источников.

## В Южной Осетии стартовал отбор на обучение по квотам в вузах России

В последние три года количество квот для югоосетинских ребят не меняется – 22 места. Максимальное их количество – четыре – выделяется на математические, компьютерные и информационные специальности. Три квоты отдано сельскохозяйственным профессиям, по две – медицинским, строительным и педагогическим специальностям, специальностям по линии Федеральной таможенной службы.

Прием заявок на 2025/2026 учебный год продлится чуть больше трех месяцев. В прошлом году документы на первый этап отбора подали 49 абитуриентов из Южной Осетии. Наибольший интерес традиционно вызывают творческие специальности – архитектура, дизайн, журналистика, а также медицина и здравоохранение. Так, в прошлом году на одну квоту претендовали сразу 17 человек. Перечень специальностей, на которые предоставляются квоты, формируется в соответствии с потребностями правительства республики.

ИА «Спутник – Южная Осетия»

# НОВЫЕ ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ

**Хох  
Бекоев**

**«Дизайн одежды –  
это о полете...»**

ЦХИНВАЛ  
РЕСПУБЛИКА ЮЖНАЯ ОСЕТИЯ  
МОДА

## ОТ ИДЕИ ДО ПОДИУМА FROM IDEA TO RUNWAY 从创意到时装秀

ИНТЕРВЬЮ  
АЛЕКСАНДРА  
ЦХОВРЕБОВА

ФОТО  
АЛИМ БЕТЕЕВ,  
АЛЕКСАНДРА  
ЦХОВРЕБОВА,  
ИЗ АРХИВА  
Х. БЕКОЕВА

Студия Хоха Бекоева, первого в Южной Осетии профессионального дизайнера одежды – на третьем этаже здания, привычно называемого цхинвальцами Домом быта. Бетонные лестницы, стертые тысячами шагов, небольшие мастерские за старыми дверями – где ремонт обуви, где пошив одежды, где починка часов... Хох ждет у входа в свое царство – два кабинета, огромные окна, в которые заглядывают ветки платанов. На стенах – сертификаты, грамоты, благодарности; в рабочем пространстве все завалено тканями, на каждом свободном сантиметре – скетчи, зарисовки, фотографии. Мы садимся в «гостевом» кабинете – отражаемся в огромном зеркале – и начинаем беседу.

**Сейчас тебе почти сорок лет, в профессии ты уже давно. Помнишь момент, когда четко понял, что будешь дизайнером?**

Конечно. Я всегда интересовался одеждой, модой – буквально всегда, с детского сада. У меня была воспитательница, с которой у меня постоянно был, можно сказать, урок труда. Мы шили платья для кукол: я приносил из дома какие-то куски ткани, обрезки и смотрел потом, как она работает. Однажды она попросила ткани у какой-то швеи – яркие, с блеском, очень красивые. Конечно, гораздо красивее того, что я мог дома найти. До сих пор помню, как они меня поразили: никак не мог поверить, что вот из такой красоты тоже можно творить. Сам я тогда шить еще не умел, зато пытался рисовать – не всякие там деревья, машинки и дома, а девочек из моего сада в разных нарядах. И вот в первом классе школы мне в руки впер-

вые попал глянцевый журнал. Тогда их было тяжело достать: начало 90-х, но моей сестре одна из подруг одолжила невесть откуда взявшийся журнал. Я впервые увидел, что существует мир, в котором есть такая красота. Пересмотрел журнал столько раз, что до сих пор все развороты помню. В этот момент у меня и сложился пазл: вот то, чем я хочу заниматься.

**Сложно было начинать?**

Если честно, сложно сказать, что было какое-то конкретное начало. Я продолжал рисовать в школе, искал какие-то издания, источники; постепенно жизнь стала стабильнее, журналов стало больше (*смеется*). Я стал искать, куда пойти учиться, но при этом не знал, что есть учебные заведения именно дизайна одежды. Сам начинал периодически что-то шить, забрасывал. В итоге поступил в Юго-Осетинский государственный уни-



верситет на исторический факультет и тратил половину стипендии на журнал Vogue – единственный источник на тот момент, где можно было следить за мировой модой. Не шучу – стипендия была 600 рублей, а журнал стоил 300. Я говорил, что это мой вклад в будущее. Когда интернет у нас стал распространяться, много читал про дизайнеров, изучал техники шитья; параллельно сам занимался кройкой и шитьем – учился по профессиональным изданиям. Мне было где-то лет 25, когда я пошил свою первую вещь – в подарок племяннице. А полноценно стал работать еще через несколько лет – сначала это были подарки или работы на заказ, а там уже и первую коллекцию отшил...

### С тех пор много лет прошло, общество во многом изменилось. Когда ты начинал свою профессиональную деятельность, как реагировали окружающие?

Родители и близкие меня всегда поддерживали: я много чем увлекался – и спортом занимался, и танцевал. Интересов было много, и меня никогда не останавливали. Кроме того, высшее образование у меня уже было – наверное, от этого родителям было спокойнее, мол, в любом случае специальность есть, профессия. А «на улице» я не сильно распространялся о своей цели. Зажатость какая-то была – не только во мне, в обществе

*Родился в 1986 году.*

**2004 г.** – окончил школу №5, г. Цхинвал.

**2009 г.** – окончил исторический факультет Юго-Осетинского государственного университета.

**2009–2010 гг.** – работа в Министерстве образования Республики Южная Осетия.

**2010–2014 гг.** – периодическая работа на ГТРК – оператор, режиссер монтажа, режиссер новостей.

**2017 г.** – главный редактор первого югоосетинского глянцевого журнала *Sxinval Magazine* (вышло несколько номеров).

**Юго-Осетинский государственный драматический театр им. К.Л. Хетагурова:**

**2015 г.** – «Райская дорога в ад» (режиссер Тамерлан Дзудцов, пьеса Людмилы Галавановой), художник по костюмам, сценограф

**2018 г.** – «Антигона» (режиссер Тамерлан Дзудцов по пьесам Жана Ануя и Софокла)

**2019 г.** – «Фатима» (режиссер Тамерлан Дзудцов, пьеса Коста Хетагурова) художник по костюмам

**2024 г.** – «Борис Годунов» (режиссер Тамерлан Дзудцов, драма А.С. Пушкина) художник по костюмам.

**2020 г.** – присвоено звание Заслуженного художника Республики Южная Осетия.

в целом. Ну а официально я объявил, что начинаю работать, когда давление общества уже не так сильно влияло: какие-то опасения, страхи, которые были в подростковом возрасте, к тому времени ушли.

Самое удивительное, что, когда я начал шить, больший интерес проявила именно мужская часть населения. Мне звонили, ко мне приходили, просили шить – или на заказ, или на продажу – именно мужское. Это было неожиданно, хотя, конечно, объяснение имелось: выбор мужской одежды у нас гораздо хуже, чем женской. А еще мужчинам, думаю, сложно бывает прийти в магазин и что-то примерять, перебирать при продавце женского пола...

### За прошедшие годы не возникло желания сделать мужскую коллекцию?

Я пробовал. Но шить для мужчин – это совсем другое. В моем представлении, если уж я выпускаю мужскую одежду, это должен быть очень серьезный люкс, и найти потребителя в нашей республике будет сложно. А делать простые базовые вещи или спортивные костюмы, которых и так везде полно, мне неинтересно.

### К слову, о потребителях. Твою одежду можно приобрести или коллекции отшиты в одиночных экземплярах?

Пока все коллекции только для показов. Хотя изначально планировалось – и до сих пор у меня эта цель есть – отшивать вещи на продажу. Я работаю с индивидуальными заказами, но выводить на рынок коллекции пока не получается – как минимум потому, что весь объем работы я делаю сам. Дизайн, пошив, стилизация – работаю один. Найти команду довольно сложно. У нас много опытных технических специалистов из старшего поколения, которые еще в советские годы проходили обучение, у которых много лет работы за плечами. Но в этом случае их опыт работает против меня: мне хочется работать быстро, много, иногда круглосуточно, а человеку старшего возраста, который уже много лет в профессии, не всегда хочется так же гореть. Они работают на себя, в своем темпе, и гоняться за моими идеями им просто ни к чему. А молодежь есть, но ее мало. Многие пытаются начать, но быстро теряют интерес. Это ведь только в кино работа дизайнера состоит из вечеринок, шампанского и мирового успеха. На деле надо много трудиться, это постоянная умственная работа, а на начальном этапе еще и большой финансовый риск, потому что нет стабильного заработка. Мотивация оставаться в профессии в таких условиях исчезает очень быстро. Поэтому многие из тех, кто занимается пошивом одежды, работают, как и я, в одиночку.

### У тебя самого не бывает этого давления, фрустрации от того, что есть мир на страницах Vogue, а ты вот сидишь и швы какие-то выверяешь?

Конечно, бывают и такие моменты! Но, во-первых, я каждый день продолжаю учиться. Даже если бы у меня было профессиональное образование, я бы продолжал учиться – без этого не может быть развития. Но, говоря об образовании, я не думаю, что профессии дизайнера надо обязательно учиться в



### КОЛЛЕКЦИИ:

**2017 г.** – «Наваждение». Представлена на Неделе моды в Краснодаре.

1 место в номинации «Профи» на конкурсе «Пульс Моды-2017» во Владикавказе, 2 место в номинации «Профи» на конкурсе «Подиум-2017» в Геленджике.

**2017 г.** – «Вторая Любовь». Представлена на Neva Fashion Week в Санкт-Петербурге.

Диплом 1 степени в номинации «Профи» на конкурсе «Пульс Моды-2018» во Владикавказе.

**2018 г.** – представлена на Beauty Drive Show-2018 в Нальчике, на I Международном фестивале моды Ritsa Fashion в Абхазии.

**2019 г.** – 1 место на региональном этапе ежегодного международного конкурса Fashion Битва, проходившего во Владикавказе.

**2018 г.** – Fashion Squad («Модный отряд»). Представлена в Казани на Volga Fashion week и на RT Fashion day в Нальчике.

Показывалась в Абхазии, Таджикистане.

**2019 г.** – Гран-при фестиваля «Пульс моды», Владикавказ, и главный приз – «Золотой наперсток».

**2020 г.** – «Богема». Работа велась в условиях пандемии коронавируса. Представлена была в видеоформате: съемки показа прошли во дворе Музея ксанских эриставов в Ленингорском районе Южной Осетии.

**2023 г.** – «Власть Цвета». Представлена на RT Fashion Day в Нальчике, показывалась на выставке «Мягкое золото России» (2023 г.) и др.

**2024 г.** – MADRE DE DIOS. Коллекция представлена в рамках международного конкурса «Россия – Латинская Америка: дизайн сквозь континенты» (Москва). Заняла 2 место.



университете. Дизайн одежды – это о полете, о фантазии, о том, как художник видит мир... Образование довольно часто это подвывает: тебя могут научить чужому мнению, наполнить тебя знаниями, но то, что ты хочешь сказать через одежду – это всегда только твое. И если тебе нечего сказать, ты дизайнером не станешь, сколько бы дипломов ни получил. Напротив, многие мастера мирового масштаба не получали университетских дипломов... Другое дело – техническая часть дизайна, когда придуманную вещь надо создать. Отшив изделия, подбор ткани – этому, конечно, надо учиться.

**Особенно когда эту часть работы тоже выполняешь сам... Ты бы занимался техническими вопросами, если бы тебе удалось найти идеальную команду? Или остался бы исключительно в дизайне, в полете?**

Я не могу просто сидеть и смотреть, как кто-то шьет возле меня по моим указаниям. Даже в колледже – я ведь преподаю в Цхинвальском многопрофильном колледже – я даю задание студентам, и стоит им приняться за работу, у меня самого начинают руки чесаться... Мне в моей работе нравится все, каждое звено цепочки – от идеи, скетча и пошива до примерок и показов... Я хочу быть сразу всей цепью (*смеется*).

**И наоборот: если бы была возможность заниматься только и исключительно дизайном, без необходимости, допустим, искать финансы где-то еще, ты бы продолжил работать в каких-то еще направлениях?**

Если бы у меня была возможность заниматься только дизайном и разработкой коллекций, только творческой частью этой профессии, не думаю, что я бы работал в каких-то еще сферах. За исключением колледжа – я считаю, что профессионал должен передавать свои знания, навыки, наработки, делиться опытом. Любое дело должно иметь продолжение. Но в остальном я бы полностью посвятил себя профессии дизайнера.

Hoch Bekoe is waiting at the entrance to his kingdom – two offices with huge windows where branches of plane trees look into. On the walls there are certificates, diplomas, acknowledgements; in the workspace everything is piled up with fabrics, every free centimeter has sketches, drawings, photographs. We sit down to talk in the «guest» office – where we are reflected in a huge mirror – and so we begin.

**Н.В.:** I have always been interested in clothes, fashion. I had a kindergarden teacher who we sewed dresses for dolls with: I brought some pieces of fabric, scraps of material from home and then watched her work. One day she asked some seamstress for fabrics – bright, shiny, very beautiful. I still remember how they amazed me: I couldn't believe that you could create something out of such beauty. I myself didn't know how to sew then, but I tried to draw girls from my kindergarden in different outfits. And then, in the first grade of school, a glossy magazine came into my hands for the first time. It was hard to get these magazines back then, in early 90s, but one of my friends lent my sister a magazine that had come from God knows where. It was the first time I saw that there was a world where such beauty exists. At that moment, the puzzle came together for me: this is what I want to do. I continued to draw at school, looked for some issues and sources; gradually life became more stable, there were more magazines. I started to look for options where to study, but I didn't know that there were educational institutions specifically for fashion design. I started sewing myself from time to time but gave it up. As a result, I entered the South Ossetian State University, the Faculty of History, and spent half of the stipend on Vogue magazine – the only source at that time where it was possible to follow world fashion. I was about 25 years old when I sewed my first thing – a gift for my niece. I started working full-time a few years later: at first it was gifts or bespoke, and then I made my first collection... So far, all collections are for shows only. Although initially it was

ЭТО ВЕДЬ ТОЛЬКО В КИНО РАБОТА ДИЗАЙНЕРА СОСТОИТ ИЗ ВЕЧЕРИНОК, ШАМПАНСКОГО И МИРОВОГО УСПЕХА. НА ДЕЛЕ НАДО МНОГО ТРУДИТЬСЯ, ЭТО ПОСТОЯННАЯ УМСТВЕННАЯ РАБОТА, А НА НАЧАЛЬНОМ ЭТАПЕ ЕЩЕ И БОЛЬШОЙ ФИНАНСОВЫЙ РИСК, ПОТОМУ ЧТО НЕТ СТАБИЛЬНОГО ЗАРАБОТКА. МОТИВАЦИЯ ОСТАВАТЬСЯ В ПРОФЕССИИ В ТАКИХ УСЛОВИЯХ ИСЧЕЗАЕТ ОЧЕНЬ БЫСТРО

...





**Ты много сотрудничал и с телевидением, и с Государственным драматическим театром Южной Осетии. Как на тебя повлиял этот опыт?**

Любой опыт всегда на нас влияет. Каждая профессия в нас закладывает новые знания и дает новые возможности. На телевидении я больше научился техническим аспектам – могу сам монтировать ролики со своих показов, могу снимать... Работа в театре, на спектакле – это полное погружение в атмосферу, в эпоху, в которой происходит действие. Для показа ты не можешь воссоздать атмосферу какого-то периода времени, ты можешь только детали какие-то передать, фрагменты. А в театре ты полностью воссоздаешь эпоху, погружаешься в нее. Это очень интересно.

**Возвращаясь к творческой части работы: ты говорил, что одежда, коллекция – это о том, что дизайнер хочет сказать миру. Что ты хочешь сказать миру?**

Вряд ли я смогу оформить это каким-то лозунгом, цитатой какой-то... Для меня дизайн, одежда – то, что должно давать гармонию здесь и сейчас. Не так, что я куплю какую-то редкую топовую вещь и буду всю жизнь над ней дрожать. Нет, я вот ее надел, и мне сейчас хорошо, комфортно, приятно, я себе в ней нравлюсь. В каждой своей коллекции я отталкиваюсь от этой установки: человеку в моей одежде должно быть хорошо.

**Существуют определенные центры моды – Париж, Милан, Нью-Йорк... Сегодня – и вообще – может ли дизайнер существовать, работать, творить вне рамок этих центров, вне их влияния, сам по себе?**

Центры важны для того, чтобы дизайнер там появился, потому что на этих показах собираются самые влиятельные представители индустрии. Но при этом есть много дизайнеров, которые ни в Париже, ни в Милане ни разу не показывались – но они известны и любимы, их одежду носят по всему миру и без представления на этих площадках. Так что это не то что возможно, но абсолютно реально. Я считаю, что каждый дизайнер сам по себе оригинален, независимо от того, где он работает, – может, даже самобытен именно из-за того, где работает.

**Почему-то среди жителей Южной Осетии распространено мнение, что творческой работой здесь заниматься очень сложно. Что ты об этом думаешь?**

Я могу говорить именно о дизайне одежды – технические сложности, конечно, есть. Как минимум, ткани, фурнитура, украшения для показов, аксессуары приходится заказывать и доставлять из РФ или из-за рубежа. О технических работах мы уже говорили. Это усложняет работу, особенно в случае, если коллекцию от скетча до образа на показе создаешь в одиночку. Поиск моделей – тоже дело проблемное, про-

planned – and I still have this goal – to sew things for sale. I work with individual orders, but it is not yet possible to bring collections to the market, because I do the entire work myself. It's quite difficult to finding a team. There are some young people, but few. Many people try to start but quickly lose interest. It happens only in the movies when a designer's job consists of parties, champagne and world success. In fact, you have to work a lot, it's constant mental work, and at the initial stage there's also a big financial risk, because there's no regular income. The motivation to stay in the profession in such conditions fades away very quickly. Fashion design is about flight, about fantasy, about how an artist sees the world... And if you have nothing to say, you will not become a designer, no matter how many diplomas you'll receive. I can't just sit and watch someone sew next to me according to my instructions. Even in college – I teach at the Tskhinvali Multidisciplinary College – I give tasks to students, and as soon as they get to work, my hands begin to itch... I like everything about my work, every link in the chain – from the idea, the sketch and the sewing to fittings and shows... I want to be the whole chain some day.

**Alexandra Tskhovrebova**

фессиональных у нас нет, школы моделей нет, просто обзваниваю знакомых девушек... Но часто еще жалуются на нехватку возможности развиваться, на недостаток насмотренности, и вот тут я категорически не согласен. Просто надо смотреть не все подряд, а то, что близко именно твоей профессии. А потом, знаешь, я считаю, что нет ничего некрасивого. И для того чтобы наработать насмотренность, не обязательно жить в садах Версаля или постоянно лицезреть какие-нибудь цветы, например. К тому же насмотренность – это не навык. Я предпочитаю думать, что это как будто слои, фильтры, которые накладываются на глаза, и ты смотришь уже сквозь них. В этом смысле интересно искать красоту в повседневном, вдохновляться тем, что тебя окружает. Мы живем в очень красивой республике, и, может, наша жизнь не изобилует культурными мероприятиями мирового масштаба, но жаловаться нам точно не следует.

**Наверное, много вдохновения можно почерпнуть из национальной культуры... В этом смысле очень яркой и национальной получилась твоя коллекция, вдохновленная работами художника Ушанга Козаева...**

Традиционные элементы можно брать по-разному. Можно просто рисовать орнамент на футболках и кепках, не задумываясь о том, что он значит, какой сакральный смысл в него закладывали наши предки. Можно шить национальные платья по одним и тем же лекалам – как правило, используется осетинское свадебное платье, оно очень красивое, тяжелое, богато украшенное... Но ведь была и повседневная одежда, были аксессуары, были украшения, вышивки, тот же орнамент – и особенность осетинской культуры такова, что почти ничего не делалось просто так. Почти каждая де-



таль осетинского костюма несла в себе какой-то элемент национального культурного кода. Чтобы это использовать в дизайне современной одежды, нужно быть «в теме», как говорится, нужно разбираться в вопросе... Я использовал некоторые элементы орнамента в своей первой коллекции, и это действительно было сложно. В коллекции «Власть цвета» я поработал с полотнами Ушанга Козаева. Первый раз я его работы увидел еще до того, как стал профессионально заниматься дизайном одежды, и был потрясен. Сразу захотелось сделать из этих полотен ткань. Позже, когда я лично с ним познакомился и предложил эту идею, он сам тоже загорелся. К сожалению, его не стало, когда я заканчивал работу над первой коллекцией – и мы так и не успели с ним посотрудничать. Однако эта идея не давала мне покоя, в итоге я перенес некоторые его полотна на ткань; тоже было сложно технически: ближайшее место, где могут печатать на ткани, – Москва. Может, если бы мы работали вместе, эта коллекция была бы совершенно другой. Но я рад, что все равно ее сделал, даже без него. Коллекцию представил в 2023 году, и теперь мне спокойно.

**Это была очень красивая и очень оригинальная коллекция. Обычно творческий путь авторов сводится к двум вариантам: или активно продвигать национальную культуру в самом ака-**

**демическом понимании, или оторваться от родного и уйти к чему-то более... общемировому, что ли. Как будто среднего не дано...**

Национальную культуру, конечно, надо продвигать, поддерживать. Но всегда должно быть разнообразие, должен быть выбор. Что касается твоего вопроса, нужно находить симбиоз между своими корнями и тем, что происходит в мире сейчас, как люди живут сегодня. Есть современная мусульманская мода, одежда шьется с учетом культурных особенностей мусульманского мира, но из признанных тканей и нынешнего кроя. Есть японские дизайнеры, которые прославились на весь мир – они же не стали все поголовно показывать кимоно... Думаю, надо инкорпорировать осетинское в мировое, и наоборот – мировое в традиционное осетинское. С той же коллекцией по Ушангу Козаеву – даже здесь, в Осетии, многие спрашивали, почему такие цвета, что за художник... Мода – это ведь не просто про одежду, это трансляция культурного кода. Для меня, как для дизайнера, это способ пропагандировать мое национальное искусство, и в этом смысле мода – замечательный инструмент. Мода подвижна, она постоянно меняется, она подстраивается под быстрый темп жизни, и с помощью этого языка показывать свое, в том числе и свою культуру, проще, чем прямолинейно рисовать барсов и орнаменты.



## 从创意到时装秀

霍贝科正在他王国的入口处等待着—两间办公室，巨大的窗户，窗外的梧桐树枝探头探脑。墙壁上挂满了证书、文凭和表彰；在工作区，所有的东西都用布料遮盖着，草图、素描和照片贴满了每一寸可以利用的地方。我们在“客人”办公室坐下—巨大的镜子映出了我们的身影—开始交谈。

X.Б.: 我一直对服装和时尚很感兴趣。我有一位老师，我们和她一起为洋娃娃做衣服：我经常从家里带来一些布料碎片，看着她工作。有一天，她向一个裁缝要布料—鲜艳、有光泽、非常漂亮。我至今还记得这些布料给我带来的震撼：我简直不敢相信，如此美丽的布料也可以用来创作。我不知道如何缝纫，但我试着画出我花园里穿着不同服装的女孩。初一那年，我第一次接触到光面杂志。那时很难弄到手：那是上世纪90年代初，我姐姐的一个朋友不知道从哪里借了一本光面杂志给我姐姐。这是我第一次看到世界如此美丽。就在那时，我想明白了：这就是我想做的事。我继续在学校画画，寻找一些出版物和素材；渐渐地，生活变得稳定了，杂志也多了起来。我开始寻找学习的地方，但我不知道有时装设计教育机构。我开始时不时地自己缝一些东西，后来就放弃了。最后，我进入南奥塞梯国立大学学习历史，并将一半的奖学金花在了《Vogue》杂志上—这是当时唯一可以了解世界时尚的渠道。大约25岁时，我缝制了第一件衣服，作为送给侄女的礼物。几年后，我开始正式工作—起初只是制作礼物或定制品，后来我制作了第一个系列.... 到目前为止，所有的系列都是为了展示。尽管最初的计划是—现在仍然是—制作产品出售。我做的是单个订单，但还不可能将产品系列推向市场—至少因为所有工作都是我自己做的。要找到一个团队相当困难。年轻人有，但不多。很多人想开始，但很快就失去了兴趣。只有在电影中，设计师的工作才是派对、香槟和全球成功。在现实生活中，你必须努力工作，这是一项持续的脑力劳动，而且在初始阶段还有很大的经济风险，因为没有稳定的收入。在这种情况下，继续从事这一职业的动力很快就会消失。时装设计关乎飞翔，关乎幻想，关乎艺术家眼中的世界.... 如果你无话可说，那么无论你获得多少学位，你都不可能成为一名设计师。我不能只是坐在一旁看着别人按照我的指示缝制衣服。即使在大学里—我在茨欣瓦利多科学院任教—我也会给学生布置任务，只要他们一开始工作，我的手就开始发痒.... 我喜欢工作中的一切，喜欢工作链中的每一个环节—从构思、草图、缝制到试穿和展示.... 我想成为整个链条。

亚历山德拉·茨霍夫列波娃

# НОВЫЕ ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ

**Анна  
Гассиева**

*«Не хочу дышать  
спертым воздухом  
убеждений»*



ИНТЕРВЬЮ  
ЛЮДМИЛА  
КУЛУМБЕГОВА

ФОТО  
ИЗ АРХИВА  
А. ГАССИЕВОЙ

## ЦХИНВАЛ. ЮЖНАЯ ОСЕТИЯ ЛИТЕРАТУРА

*...И нет дороги для тебя иной,  
чем, осознав и очертив границы,  
в большой и тесной жизни становится  
попеременно камнем и звездой.*

**Райнер Мария Рильке\***  
**«Вечер» (фрагмент)**  
Перевод Е. Витковского

## МОЛЧАЛИВЫЙ ПЕРЕВОДЧИК SILENT TRANSLATOR 默译员

**Анна, привет! Насколько я знаю, ты ведешь передачу на осетинском языке, ты единственный представитель Осетии на Всероссийском фестивале-конкурсе поэзии и поэтических переводов в Таганроге, единственный осетинский автор, чьи произведения вошли в антологию современной поэзии, вышедшую недавно. При этом перед нашим интервью ты не позволила мне назвать тебя популяризатором родного языка. Почему?**

Потому что, во-первых, я никак не привыкну к этому словосочетанию – «популяризация родного языка». Мне от него горько и страшно. Во-вторых, было бы не совсем честно назвать меня громким словом «популяризатор», поскольку в первую очередь я делаю все это для себя: мне это нравится, и я чувствую, что это нужно. Когда у меня получается заинтересовать людей в осетинском языке, я бываю абсолютно счастлива, но, наверное, это как-то слу-

чайно выходит (*улыбается*). Я не вношу какого-то вклада в развитие литературы, я не научный сотрудник и не занимаюсь вопросами языкознания, я не мастер перевода. Я обыкновенный филолог-инязовец, попавший в сферу журналистики и получающий удовольствие от своей работы.

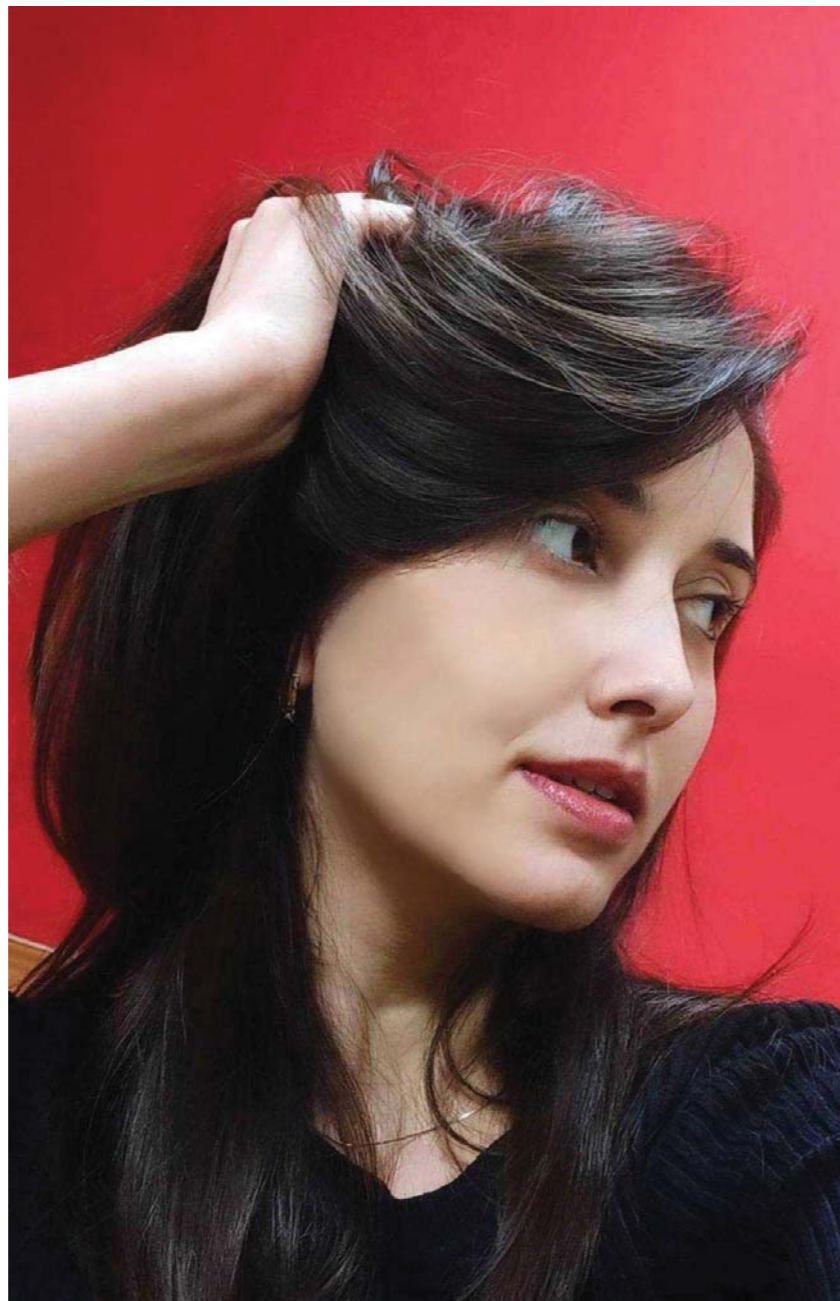
**Расскажи о своей передаче на радио.**

У нас с моей соведущей (тогда еще мы работали в тандеме) возникла идея создать нечто такое, что бы представляло собой не дистиллированное языковое пространство, а место живого общения на осетинском языке. Телевидение, газеты, журналы – все это есть, но язык там «причесан», выверен, все тексты пишутся заранее, редактируются. Нет площадки, где бы звучала свободная осетинская речь. И мы взяли за осуществление задуманного. Создали передачу, состоящую из «свободных» выходов (обсуждение какой-нибудь насущной темы – как правило, с противо-

\*Райнер Мария Рильке (4.12.1875, Прага – 29.12.1926, Вальмонт, Швейцария) – австрийский поэт и переводчик, один из самых влиятельных поэтов-модернистов XX века.

**You host a program in the Ossetian language, you are the only representative of Ossetia at the All-Russian festival, the competition of poetry and poetic translation in Taganrog, the only Ossetian author whose works were included in the recently published anthology of modern poetry. And yet before our interview, you did not allow me to call you a popularizer of the native language. Why?**

**A.G.:** I just can't get used to this phrase – «popularization of the native language». It makes me sad and scared. It would not be entirely fair to call me the big word «popularizer», since I do all this for myself: I like it, and I feel that it is important. When I manage to get people interested in the Ossetian language, I feel absolutely happy. I do not make any contribution to the development of literature, I am not a researcher and do not deal with issues of linguistics, I am not a translation guru. I am an ordinary philologist who found herself in journalism and enjoys her work. The radio gives me a spur all the time. Listeners feel whether you are growing or going around in circles. I'm afraid of becoming a broken record. And this is the downside – the radio takes up almost all my time. The positive thing is that live broadcasts give a lot of adrenaline. And you enter into a different relationship with time, or you experience it differently. I've been doing well on the radio so far. But there was no quests for myself. This phrase presupposes the existence of a ready-made person who needs to be found within himself. And I feel like I am a certain set of initial data, an equation with several unknowns, so I'd rather not look for anybody, but solve the equation. I like to imagine a person as a caterpillar, going through the stages of transformation into a butterfly all his life, I like to look at him as at a creature who transforms.



положных точек зрения) и из нескольких рубрик: про музыку, литературу, живопись, традиции, фольклор. Рубрики также завершались обсуждением. Готовились мы к ним тщательно, но прописывали не все, да и в эфире порой поднимали темы, которые не обговаривали заранее. Конечно, случались промахи, ляпы, но как без них? А эмоции были самыми настоящими: мы и плакали, и смеялись. Хотя я и сейчас это делаю, несмотря на то, что веду передачу уже одна (улыбается).

#### **Назови плюсы и минусы своей работы.**

Главный плюс для меня состоит в том, что она не дает мне расслабиться. Я ленивый человек, поэтому мне часто необходим чудодейственный пинок. Радио «пинает» меня непрерывно. Слушатели чувствуют, растешь ты или топчешься на месте. Я боюсь стать для них уже

проигранной пластинкой. Но в этом и минус – радио отнимает почти все мое время. Положительный момент состоит также в том, что прямые эфиры дают очень много адреналина. И ты вступаешь в другие отношения со временем, иначе его ощущаешь.

#### **Можно ли сказать, что ты нашла себя на радио?**

Сказать, конечно, можно, но вряд ли это будет правдой. На радио мне пока что хорошо. Но я не проводила каких-то «поисков себя». Эта фраза, как мне кажется, предполагает существование уже готового человека, которого нужно в себе нащупать. А я ощущаю себя как заданность, как некий набор исходных данных, уравнение с несколькими неизвестными (хотя иногда мне кажется, что изначально в условии была допущена ошибка). Поэтому я, скорее, не ищу себя, а решаю. Наверное, это невозможно – решить себя до конца, но сам процесс интересен. Мне вообще нравится представлять человека гусеницей, всю жизнь проходящей этапы превращения в бабочку, нравится смотреть на него как на существо становящееся. И для того этапа, который я прохожу сейчас, радио прекрасно подходит. Гусеница довольна.

#### **Ты чувствуешь, что меняешься?**

Остов не меняется. Ценности остаются прежними. Но довольно быстро меняются мои художественные предпочтения. Произведения, которые когда-то вызывали у меня слезы, сейчас вызывают улыбку, полную снисходительной самоиронии. Многие авторы, которых я решительно не понимала, чей стиль мне был абсолютно чужд, стали моими любимыми. И сейчас, когда я вижу произведение, которое не может ко мне «пробиться» или которое «не подпускает» меня к себе, оно часто увлекает меня самим фактом своей непонятности, и я допускаю, что когда-нибудь оно может прописаться в моей голове. Вообще, я могу сказать, что изменила свои взгляды на многие вещи. И, наверное, так и должно быть. Не хочу дышать спертым воздухом убеждений.

#### **А есть авторы, которые у тебя в «любимчиках» с первого дня твоего знакомства с ними?**

Если говорить о прозаиках, то это Чехов и Гоголь. Их же я назову в числе драматургов, которым я не изменяю, и обязательно добавлю к ним Ионеско\*. Из поэтов выделю Рильке и Кавафиса\*\*. Конечно, это не весь список моих любимых писателей, но это те, кого я полюбила с первого взгляда.

#### **Кого из них ты читала в оригинале?**

Про Чехова и Гоголя, думаю, и говорить не стоит. Ионеско и Кавафиса я, к сожалению, в оригинале не читала, а Рильке стал для меня потрясением именно на немецком языке. Я прочла его случайно и совершенно неожиданно для себя поняла.

#### **Почему неожиданно?**

Потому что я тогда только начала изучать немецкий. Я знала, что есть такой великий поэт – Райнер Мария Рильке, но еще даже не думала под-

\* Эжён Ионёско (26.11.1909, Слатина, Румыния – 28.03.1994, Париж, Франция) – французский драматург румынского происхождения, один из основоположников эстетического течения абсурдизма (театра абсурда), признанный классик театрального авангарда XX века.

\*\* Константинос Кавáfис (29.04.1863, Александрия – 29.04.1933, Александрия) – греческий поэт, признанный величайшим из всех писавших на новогреческом языке. При жизни опубликовал 154 стихотворения. Большая часть стихотворного наследия была создана Кавафисом, когда ему было уже за сорок. Писал также на английском языке.

**1999 г.** – родилась в столице Южной Осетии, г. Цхинвал.

**2015 г.** – окончила Цхинвальскую СОШ №9.

**2016 г.** – начала работать радиоведущей на радиостанции «Ир».

**2020 г.** – окончила Юго-Осетинский государственный университет им. А.А. Тибилова по направлению «Английский язык с дополнительной специальностью "Немецкий язык"».

**2021 г.** – окончила Юго-Осетинский государственный университет им. А.А. Тибилова по направлению «Осетинский язык и литература».

**2021 г.** – принята в Международный союз писателей и мастеров искусств.

**2022 г.** – стала лауреатом I степени Международного молодежного фестиваля-конкурса поэзии и поэтических переводов.

**2022 г.** – прошла курс по программе дополнительного образования «Специфика переводов поэтического текста» на базе Таганрогского института им. А.П. Чехова.

**2023 г.** – стала лауреатом I степени Международного молодежного фестиваля-конкурса поэзии и поэтических переводов.

**2023 г.** – получила специальный диплом «За развитие родного языка».

**2023 г.** – прошла курс по программе дополнительного образования «Специфика переводов поэтического текста» на базе Луганского государственного университета им. В.И. Даля.

**2023 г.** – приняла участие во Всероссийской открытой школе поэтических переводов на базе Института социологии и регионоведения Южного федерального университета.

**2023 г.** – получила памятную медаль «Расул Гамзатов – 100 лет».





ступиться к нему в оригинале: не посмела бы. Когда же мне попался немецкий текст без указания авторства, я испытала чувство, которое, вероятно, лучше всего описал Набоков: «Кто-нибудь когда-нибудь прочтет и станет весь как первое утро в незнакомой стране». Я тогда ощутила, что это значит – стать как первое утро в незнакомой стране.

**Ты можешь как-то определить, чем он тебя зацепил? Какими-то стилистическими приемами, смысловой глубиной или всем этим вкупе?**

Невыразимостью. Тем, что его стихи окликают какое-то другое Я. Не то Я, которое пришло с работы и пьет чай на кухне, а то далекое Я, которое стоит на другом берегу, где-то по ту сторону речи, там, куда, по выражению самого Рильке, еще никогда не вступало ни одно слово. Я, владеющее единственным языком – молчанием. Но это молчание не оттого, что нечего сказать, а оттого, что все слова любых языков мира – это переводы. Переводы с неизвестного. Это молчание оттого, что хочется быть правдивым. «Мы истину, похожую на ложь, / Должны хранить сомкнутыми устами» (Песнь 16, «АД. Божественная комедия», Данте Алигьери. – Прим. ред.). Стихи Рильке будто вышиты на такой ткани невыразимого, и эта ткань все время чувствуется, она проступает сквозь слова. Я не знала, что вообще можно писать так, как он. Мне показалось, что он открыл какие-то новые возможности языка. Хотя что мне, только-только поступившей на иняз, было знать о возможностях немецкого? Я и сейчас не имею о них достаточно широкого представления. Но, не самый способный студент в прошлом и не самый способный читатель в настоящем, я все еще склонна рассуждать о том, на что способен язык. И дело даже не конкретно в немецком языке, а в любом языке в целом.

**Что для тебя важнее сохранить при переводе – форму или содержание?**

The skeleton does not change. The values remain the same. But my artistic preferences change quite quickly. Works that once brought tears to my eyes now make me smile, being full of indulgent self-irony. Many authors who I did not understand, whose style was completely alien to me, became my favorites. And now, when I see a work that cannot «break through» to me or that «does not allow» me to approach it, it often captivates me by the very fact of its incomprehensibility, and I admit that someday it may register itself in my head. In fact, I can say that I have changed my views on many things. And this is probably how it should be. I don't want to breathe the stale air of beliefs. Who are my favorite authors? If we talk about prose writers, then they are Chekhov and Gogol. I will name them among the playwrights who I'd never betray, and I will definitely add Ionesco to them. Among the poets I will single out Rilke and Cavafy. Of course, this is not a full list of my favorite writers, but these are the ones I fell in love with at first sight.

Lyudmila Kolumbegova

Необходимо определить и сохранить «несущие конструкции» текста – неважно, относятся они к форме или к содержанию. Вообще эта оппозиция вызывает во мне сомнение, поскольку форма сама по себе содержательна. Часто замысел автора полнее раскрывается через звуковую организацию стиха, его ритмику, синтаксис. Если все это проигнорировать и свести смысл текста всего лишь к сумме значений слов, вряд ли можно надеяться на удачный перевод. Нужно понять, в чем соль, и постараться ее передать. Если она не в формальной составляющей, не обязательно, на мой взгляд, помещать содержание на прокрустово ложе ритма и рифмы. Бывает, слишком много смыслов теряется из-за того, что они просто не уместились в «коробку». Поэтому нестихотворные переводы «Фауста» или «Божественной комедии», к примеру, могут оказаться куда более сильными, чем стихотворные. Но если потери незначительные, то, разумеется, желательно сохранить и то, и то. Все зависит от конкретного случая.

**А хотелось бы, чтобы был какой-то общий рецепт удачного перевода?**

Нет. В этом и фишка: перевод для меня – это искусство жертвовать. Нельзя проплыть между Сциллой и Харибдой без лишений, но нужно иметь рассудительность Одиссея, чтобы решить, чем именно пожертвовать. Каждый раз этот выбор делается заново, и мне нравится перед ним оказываться. Я, конечно, далеко не Одиссеей, но надеюсь, что и не Цирцеей, отравляющая воду и превращающая моряков в свиней (*смеется*).

**Правильно я поняла, что форма способна не просто выражать смысл, но и создавать его? Можешь немного прояснить этот момент?**

Ну или дополнять, да. Навскидку в качестве примера могу привести начало «Белой гвардии» Булгакова, первое предложение: «Велик был год и страшен год по рождестве Христовом 1918, от начала же революции второй». Можно было просто написать, что следующий после революции год – 1918 – был великим и страшным, но этого было бы недостаточно, чтобы говорить о новом летоисчислении. Зато с этой задачей прекрасно справилась стилизация под Библию: инверсия, повторы, краткие прилагательные – то есть форма.

**Что для тебя труднее всего переводить?**

То, о чем автор умолчал, и то, что заставило его говорить. Как-то замечательный философ Владимир Вениаминович Бибихин\* в своей лекции о молчании вы-

\* Владимир Вениаминович Бибихин (29.08.1938, Бежецк – 12.12.2004, Москва) – советский и российский переводчик, филолог и философ. Кандидат филологических наук. Наиболее известен переводами Хайдеггера. Читал авторские курсы лекций на философском факультете МГУ.

сказал мысль, которая очень меня зацепила. Дословно могу не вспомнить, но смысл таков: люди слышат, что я говорю, но что я говорю – тоже знак, это тоже выбор, следствие некоего внутреннего акта. Я могла бы и не сказать, но что-то меня к этому подтолкнуло. Так вот, мне кажется, труднее всего – перевести этот импульс, довести себя до необходимости заговорить, как это сделал автор.

**А как понять, что подтолкнуло автора к тому, чтобы заговорить?**

Чаще всего это потрясение. Хорошие стихи – суть единицы потрясения. Они рождаются из него и становятся им. Я не имею в виду какое-то горе или грандиозное событие. Напротив, чем больше писатель, тем незначительнее (на взгляд обыкновенного человека) картины или события, способные вызвать у него потрясение. Немного перефразируя Пруста, скажу, что нужно дать взрывать в себе эквиваленту этого чувства, несмотря на то, что оно обычно случается внезапно.

**Ты часто сталкиваешься с непереводаемостью?**

Я нечасто перевожу (*улыбается*) и не осмелюсь назвать себя переводчиком. Поясню, что доводить себя до говорения мне приходится, только когда я получаю задания на перевод. И порой я сталкиваюсь с нежеланием переводить, потому что текст во мне не отзывается. А вне фестиваля-конкурса не случается такого, что я сажусь, читаю и думаю: «А переведу-ка я этот текст». Если произведение вызывает во мне живой отклик, если оно требует воплощения на моем языке, оно не спрашивает, хочу я этого или нет. Оно само доводит меня до нужного состояния, стучится, как цыпленок в скорлупке, и не успокоится, пока не найдет место потоньше, пока не нащупает себе эквивалент. Но это бывает редко, поэтому непосредственно в процессе работы я с непереводаемостью не сталкиваюсь, Правда, думаю о ней часто, хотя бы потому, что многие из своих любимых стихов считаю непереводаемыми.

**Какие, например?**

Многое из Мандельштама. Да те же «Стихи о неизвестном солдате», хотя я где-то читала их и на английском. Мандельштам близок мне в том числе тем, что он уделял пристальное внимание языку как артикуляции и слову как звуку. Его стихи нужно не просто читать про себя – их нужно еще и проговаривать вслух. Иногда таким образом получаются два разных текста. Зачем переводить «Звонким шепотом честолюбивым, / Вспоминающих топотом губ» или «И когда я наполнился морем – / Мором стала мне мера моя...», если невозможно воссоздать эту артикуляцию, эту звукопись?

**Ты сказала, что впечатлившее тебя произведение само напрашивается на перевод. Значит ли**



**Алёна Август**  
/Москва/

Политконсультант, психолог, эксперт по PR и GR. Член комитета по политтехнологиям Российской ассоциации по связям с общественностью (РАСО). Фокус профессиональных интересов – межличностные и массовые коммуникации в политической, социальной и бизнес-среде. Автор креативных проектов в сфере культуры и экологии.



**Катерина Данилиди**  
/Ростов-на-Дону/

Журналист, специалист по PR в сфере проектов культуры и образования. Окончила факультет лингвистики и журналистики РГЭУ «РИНХ». Работала в деловых СМИ, российском глянце, занималась пиар-проектами в рамках фестивалей академической музыки в Ростове-на-Дону. Сейчас работает над пиар-проектами в сфере культуры по инициативе одного из крупнейших застройщиков Ростовской области.

**Николай Амосов**  
/Москва/

Окончил МПГУ. Лингвист, преподаватель иностранного языка. На данный момент работает в Финансовом университете при Правительстве Российской Федерации. Автор нескольких десятков научных статей по педагогике, стилистике и психолингвистике. Заканчиваю диссертационное исследование в области game studies. Сотрудничал со многими учеными в указанных областях.



**Александра Цвотребова**  
/Цхинвал, Республика Южная Осетия/

Окончила МГИМО МИД России, магистр дипломатии. После выпуска работала в МИА «Россия Сегодня», затем решила вернуться на родину и начала работать по специальности – в МИД Южной Осетии. Но и из журналистики уходить не желаю, держу семейных традиций: мой отец карьерный дипломат, а мама – заслуженный журналист РЮО. Люблю слушать тишину, ходить горными тропами и смотреть на звезды.

**Людмила Кулумбегова**  
/Республика Южная Осетия/

Доцент кафедры русского языка ЮОГУ. Преподавательскую деятельность начала в Москве. Имела честь поработать с великим Н.М. Шанским, М.В. Черкизовой, Е.А. Быстровой, Е.В. Бреусом, З.Н. Волковой и другими замечательными людьми. Кроме того, мне посчастливилось преподавать в Абхазском университете у берегов Черного моря. Люблю свою работу и своих студентов. Люблю смотреть, как они ищут свой путь, сомневаются, открывают и добиваются. Благодаря им жизнь играет новыми красками и приносит радость.



**Лара Милыева**  
/Москва/

Кандидат околосельских наук, любительница больших и красивых сумок и таких же украшений. Влюблена в педагогическую деятельность, хороший кофе и путешествия. Обожаю наблюдать за людьми, научные споры, дождь и запахи осени.

**Наталья Смирнова**  
/Село Ичкаки, Республика Мордовия/

Окончила филологический факультет Мордовского государственного университета им. Н.П. Огарёва, два года работала в одной из газет в Саранске. В 2015 году вернулась в родное село. Сейчас – корреспондент районной газеты. Люблю активный деревенский отдых: походы за грибами, ягодами, рыбалку. Увлекаюсь фотографией. Мечтаю объехать всю страну.



**Юлия Папианц**  
/Москва/

Мое увлечение фотографией началось со школьной скамьи. Однако после школы я окончила Московский государственный университет экономики, статистики и информатики по специальности «финансы и кредит» и отдала этой сфере долгих 15 лет. Переломный момент все-таки наступил, с недавнего времени я сменила сферу деятельности. Закончила Школу современной фотографии Photoplay. Веду уличную, репортажную, пейзажную съемку.

**Недди Тен-Ковина**  
/Краснодар/

Люблю музыку и котиков. Ненавижу слово «наслаждаться» и когда зрители шуршат фантиками. После окончания Санкт-Петербургской консерватории поступила на работу в Краснодарский музыкальный театр завлитом (тогда-то и появилась стойкая неприязнь к фантикам). Автор статей о культуре в региональных и российских СМИ. «Золотое перо Кубани». Совместно с журналистом Валерием Тен-Ковиным подготовила к изданию ряд книг о культуре и промышленных предприятиях Краснодарского края, Республики Адыгея и Забайкальского края. Монография «Золотые перья Забайкалья» одержала победу в конкурсе «Золотой гонг». Работаю редактором сайта КМТО «Премьера».

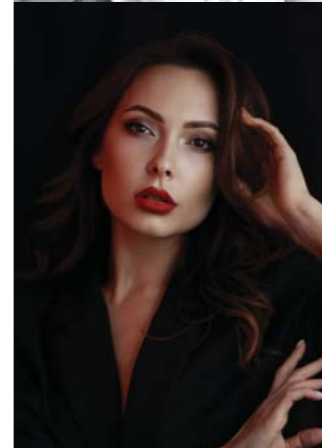


**Елена Дубинина**  
/Москва/

Окончила факультет славянской и западноевропейской филологии. С тех пор иногда вижу Сварога во сне. Для меня это предвестник перемен, а я их ой как боюсь! Но вопреки всему иду вперед, вздрагивая от каждого сюрприза жизни. Люблю тишину и честность в людях.

**Татьяна Григорьева**  
/Москва/

Полное высшее образование: окончила филологический факультет Московского государственного областного университета, бакалавриат и магистратуру Московского педагогического государственного университета им. Ленина. Окончила курсы по подготовке специалистов Киноконцерта «Мосфильм» – «Редактор фильма и сценария». Мастерская Александра Эммануиловича Бородинского – сценариста, кинорежиссера, секретаря СК России. Сейчас работаю на «Мосфильме» – специалист в Международном отделе связей и проката.



**Виктория Миронова**  
/Семикаракорск, Ростовская область/

Окончила Волгоградский государственный институт искусств и культуры. Менеджер социально-культурной деятельности. Основная деятельность – актриса и певица в городском культурно-досуговом центре, а также менеджер по культурно-массовой работе. Фотография – мое хобби для души.

**Вера Землянская**  
/Москва/

Юрист в девелоперской компании. Окончила Финансовый университет при Правительстве РФ. Играю в большой теннис, занимаюсь танцами, изучаю языки, архитектуру, искусство и психологию. Любимые писатели Мозм, Стейнбек, поэты Тарковский, Евтушенко.



**Мargarита Ларионова**  
/Москва/

Кандидат филологических наук, лингвист, экономист, преподаю в Финансовом университете при Правительстве РФ. Люблю учиться, знаю 5 иностранных языков, люблю работать с людьми и всю жизнь с ними работаю – на съемочной площадке, в офисе, за границей, но знания надо передавать, и поэтому теперь университет – студенты, зачеты и экзамены. Хочу, чтобы в жизни было больше историй успеха и достижений, чтобы люди не стояли на месте, а шли к своим целям и были счастливы.

**Наталья Романова**  
/Москва/

Дизайнер, работает более 20 лет, сотрудничала с крупными компаниями и изданиями, такими как Глобальный договор ООН в России (United Nations Global Compact), «Филип Моррис Интернэшнл», Благотворительный фонд Сбербанка «Вклад в будущее», МОСХ, Российское географическое общество, «Музыкальный журнал», журнал «Новая Евразия», «Форум+» и др.



**Ульяна Черняева**  
/Москва/

Профессиональный журналист. Окончила Университет Российской академии образования. На протяжении пятнадцати лет печаталась во многих информационных изданиях. Родилась в самом северном городе нашей страны – в Певеке. С тех пор не переношу холод. Двукратная чемпионка мира по спортивному пейнтболу, в составе женской национальной сборной «зажигала» на пейнтбольных полях Европы. А еще раньше была каскадером. Теперь я законопослушная мать троих детей. Работаю в Финансовом университете при Правительстве РФ.

# НОВЫЕ ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ

## ИЗДАТЕЛИ

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ФОНД ПОДДЕРЖКИ  
СОЦИАЛЬНЫХ ПРОГРАММ

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ  
ИНСТИТУТ РАЗВИТИЯ КОММУНИКАЦИЙ

## РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ

Валерий Августович Порк,  
заместитель Председателя  
Правления Фонда

Алина Гасумянова, к.ю.н., юрист,  
генеральный директор ИД «Проект  
Медиа Групп», зам. директора Центра  
стратегических исследований в  
области энергетики и цифровой  
экономики МИЭП МГИМО (У) МИД  
России

Владимир Лепехин, к.ф.н.,  
директор института ЕАЭС

Роман Литов, исполнительный  
директор Фонда

Евгений Минченко, генеральный  
директор Международного  
института политических экспертиз

## ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

Галина Скоробогатова

## РЕДАКТОР

Софья Григорьева

## ПЕРЕВОД НА КИТАЙСКИЙ ЯЗЫК

Хань Циди

## КОРРЕКТОР

Ольга Зорина

## ДИЗАЙН И ВЕРСТКА

Наталия Романова

## БИЛЬДКОНСУЛЬТАНТ

Алёна Полосухина

## ОСЕНЬ

№5 2024

## АДРЕС РЕДАКЦИИ

Россия, 123056, Москва,  
ул. Зоологическая, д. 26, стр. 2  
+7 495 281 51 58

info@nfsp.ru  
info@newbusinesspeople.ru

Журнал отпечатан в типографии  
ООО «ВИВА-СТАР»  
107023, Россия, Москва,  
ул. Электrozаводская, 20, стр. 3.  
тел.: +7 495 780 67 05,  
+7 495 780 67 40

Тираж 2000 экз.  
Цена: бесплатно

Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Мнение авторов публикаций и героев интервью может не совпадать с мнением редакции. Перепечатка материалов допускается только с официального согласия редакции. При перепечатке ссылка на «Новые деловые люди» обязательна.

На первой обложке фрагмент картины «Грушевая осень» Оксаны Буряковой (Ярославль). Публикуется с разрешения автора.

NEWBUSINESSPEOPLE.RU  
info@newbusinesspeople.ru

© «Новые деловые люди», 2024

Свидетельство о регистрации  
средства массовой информации  
ПИ № ФС77-77775 от 10 февраля  
2020 года.



Наука, исследования,  
аналитика

Консалтинг,  
проекты

Цифровые технологии  
и решения

Издательская  
и медиадеятельность

Просвещение  
и обучение


Гуманитарные  
коммуникации

*Искусство диалога  
и доверия*

 Москва, Коробейников переулок, 22, строение 1

 +7 (495) 252-67-88

 www.nicrus.ru

 institut@nicrus.ru





**ФОНД  
ПОМОЩИ ДЕТЯМ**

**ИМЕНИ ПРИМАКОВА Е.М.**

Основан в 2002 году

МЫ МОЖЕМ СДЕЛАТЬ  
ДЕТЕЙ СЧАСТЛИВЫМИ

**КОНТАКТНАЯ ИНФОРМАЦИЯ**

Адрес: 109012, Москва, ул. Ильинка, 6/1, с. 1 • Тел.: +7 (495) 620-05-19 | +7 (495) 620-00-62 • E-mail: [help@detfond.com](mailto:help@detfond.com)

[detfond.com](http://detfond.com)

**БАНКОВСКИЕ РЕКВИЗИТЫ**

для перечисления пожертвований

**Наименование получателя:**

Благотворительный фонд

«Фонд помощи детям имени Примакова Е. М.»

ИНН: 7701295193, КПП: 770101001

Р/счет: 40703810500000010625

**Банк получателя платежа:**

Филиал № 7701 Банка ВТБ (ПАО) г. Москва

БИК: 044525745

К/счет: 30101810345250000745

Назначение платежа: благотворительное пожертвование