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Валерия, почему именно зеркала? Не маски, не
театральные костюмы, не театральные афи -
ши… 
Не я выбрала зеркала, а они меня на каком-то витке
моей творческой жизни. Я всегда считала – моя про-
фессия совпадает с моим хобби, ведь столько граней у
композиторской и артистической жизни, что можно бес-
конечно переключаться из одного жанра в другой и ни-
когда не бывает скучно. Лучше всего я сочиняю в воде.
Например, знаю, на каких метрах в бассейне сочинены
адажио балета «Суламифь»** или «Испанский празд-
ник» в балете «El mundo de Гойя»***. А теперь в водной
стихии я не только слышу музыку, но и вижу в своих
фантазиях зеркала...

Мне в этом видится что-то… связанное с ми-
стикой. Ваши зеркала «Фауст» с обратным
ходом времени или языческое «Весна священ-
ная» с рунами – это средство возрождения ду-
ховной составляющей человека, его энергии.
Вы со мной согласны?
Да! Потому что само зеркало – особая субстанция. 
А «Зеркала Валери́» – живые, говорящие, и на своих
выставках я рассказываю, как с ними общаться, потому
что каждое светится по-своему и помогает владельцу.
Одно может сохранить в доме умиротворение, тишину,
покой, другое – оградит от зависти, третье – поможет
занять высокое положение и подняться по карьерной
лестнице, четвертое – подарит шанс поверить в себя и
обрести любовь. Потому что, создавая новое художе-
ственное произведение, я вкладываю свою энергию,
свои мысли, знания – и только позитив. 

Получается, что люди, которые приходят по-
смотреть на ваши зеркала или приобретают их,
меняются… Как это возможно, как это проис-
ходит?
Меняются даже внешне. Возможно, вы на себе испы-
тали определенные чары моих зеркал? В зеркале «Аме-
тист» вы выглядите иначе, чем в «Оде к радости» или
«Шехерезаде». Это зависит не только от заложенного

в них, а и от энергетики «извне». После моих экскурсий
в таинственные миры Зазеркалья многие перечитывают
книги и смотрят спектакли, по мотивам которы   х я соз-
даю свои «картины» – сюжетные зеркала. Уверена, кол-
лекция «Театр зеркал» выполняет просветительскую,
образовательную миссию.

А кто такая Валерия Беседина – композитор? 
Это – создание симфонических партитур и камерных
романсов, масштабных кантат и детских сказок, бале-
тов, опер и рок-баллад… Кто я? Человек, который
живет в постоянном творческом потоке. Вероятно, я
счастливый композитор: практически все свои произве-
дения я слышала, и счастливый человек: абсолютно все
мои сочинения исполняли виртуозные музыканты и
яркие артисты. Это важно для композитора, и это до-
вольно редкое явление. Люблю общаться с публикой:
даже в больших залах, которые не способствуют кон-
такту со зрителем, я убираю преграду – «четвертую
стену», и люди начинают участвовать в моих творче-
ских вечерах, задают вопросы. В своих концертах я им-
провизирую на предложенные публикой стихи, музы-
кальные темы, картины, иногда играю «психологический
портрет» незнакомого слушателя. Правда, повторить
не могу: это импровизация. Но современная техника по-
зволяет послушать сыгранное позже и даже расшиф-
ровать «по слуху» – так родилось несколько новых ро-
мансов и песен. 

Как вы думаете, в чем уникальность такой му-
зыкальной импровизации? 
Во времена Баха музыканты должны были уметь им-
провизировать. И потом, джаз базировался также на
искусстве импровизации. Но сейчас то, что я слышу во
время концерта, – это заготовки лишь с элементами им-
провизации, использование определенного квадрата
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Зазеркалье 
Валерии Бесединой Интервью Лариса Миляева

Фото Юлия Папиянц

Валерия Беседина
Заслуженная артистка России, 
заслуженный деятель Союза 
композиторов России, лауреат пре-
мии Правительства РФ в области 
культуры, член творческого Союза
художников России, действительный
член Петровской академии наук и
искусств (академик). Композитор,
пианистка, автор 5 поставленных 
балетов, 3 опер, музыкальных драм,
мюзиклов, песен, симфонической 
и инструментальной музыки.   

Московская государственная консерватория. 
Бесконечные коридоры с белоснежными две-
рями, ковровые дорожки… Множество звуков…
И вот дверь в зал, где нас ждет выставка «Театр
зеркал»* и сама автор – композитор Валерия 
Беседина. Она хорошо известна театрально-
музыкальному миру широким диапазоном своих
музыкальных произведений, но я сначала позна-
комилась с Валерией – уникальным создателем
мира художественных зеркал. Он поистине уника-
лен, обладает необъяснимой магией и манит 
в неизведанные пространства – в безграничное
волшебное Зазеркалье, дарующее новые энергии
и открытия.

* Юбилейная, 10-я персональная выставка, коллекция «Театр Зер-
кал».
** «Суламифь» (Музтеатр им. К.С. Станиславского и Вл.И. Немиро-
вича-Данченко), 1997 г.
*** «El mundo de Гойя» (Челябинский академический театр оперы и
балета им. М.И. Глинки), 2007 г.

Семья – мама Жанетта Иосифовна, музыковед, 
педагог; сын Святослав Беседин,  приглашенный 
солист Венской государственной оперы, лауреат 
президентской стипендии в области литературы; 
и Валерия Беседина.
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гармонических аккордов и законов музицирования. 
В моем же случае – это импульс, я его считываю гла-
зами, снимаю энергию руками, и через кончики пальцев
струится совершенно непредсказуемый поток звуков.
Правда, после подобного сил нет вообще и приходится
долго восстанавливаться. 

А можно вспомнить мистические истории, кото-
рые происходили в момент создания ваших
произведений?
Когда я сочиняла «Лебединый стан»* на стихи Марины
Цветаевой, вдруг «услышала» диалог юной девушки с
офицером на французском языке. Хотя началась пер-
вая мировая война, балы в столицах продолжались, и
для нее этот бал был первым. У меня этот номер назы-
вался «Бал 17-го года», но нужный текст мне нигде не
удавалось найти. И вот зимняя ночь, я вдруг просы-
паюсь от глухого, но громкого звука, включаю свет и
вижу: на полу лежит открытая книга Марины – подарок
ее сестры Анастасии Ивановны Цветаевой… 

Ой, у меня аж мурашки по спине побежали... 
Открыта была как раз страница с диалогом на фран-
цузском языке. Представляете?! Именно эти фразы
вошли в мой спектакль. И с духовным концертом «Ус-
лышь нас, Святитель Николае!»** тоже связана не-
обыкновенная история...

Даже страшно спросить...
Один старинный знакомый после концерта вручил мне Ака-
фист Николаю Чудотворцу из Ильиной книги. Пока я ехала
домой, держала текст в руках, и они у меня горели, и щеки
горели... Приехала домой, сразу к инструменту, стала чи-
тать и сразу играть. Мои домашние говорили, что я в таком
состоянии находилась двое суток. Не помню как, но за эти
40 часов все музыкальные темы были сочинены. Словно

* Музыкальная драма «Лебединый стан» по произведениям Марины
Цветаевой, 1999 г.
** Духовный концерт «Услышь нас, Святитель Николае», 2006 г., 
2-я ред. 2019 г.

Мировая премьера оперы Валерии Бесединой «Екатерина Великая» состоялась 1 октября 2024 г.
в театре оперы и балета им. Эрика Сапаева на фестивале оперного искусства имени Андрея Эшпая 
в Йошкар-Оле. После спектакля: автор либретто Святослав Беседин и Валерия Беседина.

под диктовку Свыше… А Николай Чудотворец… я знаю,
как он улыбается… Потом, впрочем, больше года я рас-
писывала партии, нюансы: партитура – это же не так про-
сто! Но когда все было готово и капелла Москвы имени Ва-
дима Судакова исполняла это произведение в Доме ком-
позиторов, зал был переполнен, слушатели стояли на
лестнице и даже мои друзья не смогли попасть на концерт. 

А когда и где можно это услышать?
Сейчас нигде. А в будущем? Многие ждут исполнения,

но сама я не могу организовать подобное – хор 30-60
человек, солисты, во второй редакции звучат орган и
колокола… Но я верю в Чудо!

Валерия, а давайте блиц!
Давайте. 

Музыка или живопись?
Одновременно, равноценно. 

Общение с людьми или одиночество? 
Общение. 

Какого цвета счастье? 
Многоцветное, доброе, светлое. 

Что первично – слово или музыка? 
Слово.

Смерть – это страшно? 
Очень страшно.

Валерия, сформулируйте пожелания для чита-
телей, используя обязательно два слова – 
«все г да» и «никогда». 
Никогда не завидовать. И всегда творить добро.

Очень сложно, но это возможно. Спасибо!
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Космический
всезнайка
Интервью Лара Миляева
Фото из архива С. Залётина

Герой Российской Федерации 
Сергей Залётин
Полковник ВВС, российский космо-
навт. 11 мая 1990 года зачислен 
в отряд космонавтов. Совершил 
два полета в космос – командиром
экипажей «Союз ТМ-30» и «Союз 
ТМА-1». Суммарно пробыл 
в космосе в течение 83 суток 
16 часов 35 минут 25 секунд.

В ожидании своего собеседника 
я размышляла о том, как богата
талантами земля тульская. У нас 
с Героем Отечества одна малая 
родина – Щёкино, небольшой го-
родок в Тульской области, почет-
ным гражданином которого он
сейчас является. Мы закончили
одну школу – теперь она носит его
имя. У него 4 высших образования,
2 медали и орден «За Заслуги
перед Отечеством». Он совершил
более 200 прыжков с парашютом
и точно знает, что Земля – круглая.
Мой собеседник – летчик-космо-
навт, Герой Российской Федерации
Сергей Викторович Залётин!

студента» по любой дисциплине есть свой преподава-
тель, и в этом заключается смысл работы Центра под-
готовки космонавтов – довести отдельно взятого чело-
века до состояния, когда он готов полететь в космос:
он все знает, все понимает и готов ко всякой неожи-
данности.

А какие неожиданности могут быть в космосе? 
Все что угодно. У нас есть миллионы различных штат-
ных и нештатных ситуаций – по кораблю, по станции, по
отдельным дисциплинам. Это настолько емкая тема-
тика, что в нее нужно погружаться годами. 

Как такое вообще случается, что человек ста-
новится космонавтом?
Случается очень просто. Сейчас есть всероссийский кон-
курс, когда любой желающий может написать заявле-
ние на имя руководителя Роскосмоса или начальника
Центра подготовки космонавтов, собрать все необхо-
димые документы, и если это устроит приемную комис-
сию, его вызовут в Центр подготовки космонавтов для
дальнейших испытаний – медицинского обследования,
экзаменов, собеседования и т. п. 

Такая процедура существовала всегда? Мне ка-
жется, ваш путь в космонавтику был несколько
иным. 
Да, мой случай был специфичнее, потому что нас отби-
рали из военно-воздушных сил или из отраслей, кото-
рые находятся в структурах Роскосмоса. Сейчас же
любой гражданин России может попробовать себя в ка-
честве кандидата. Разумеется, он столкнется с огром-
ным перечнем требований: возрастные, антропометри-
ческие, весовые характеристики, наличие диплома о
высшем образовании, позитивные характеристики с
места работы… Центр подготовки космонавтов до-
лжен осознать, что кандидаты смогут справиться с ис-
пытаниями, которым подвергаются поступающие в
отряд космонавтов.

К моменту отбора в этот отряд вы уже имели
образование и подготовку военного летчика?
Да. Приехав в Борисоглебское высшее военно-авиа-
ционное училище, я успешно сдал экзамены и был за-
числен по первой группе психотбора. Из группы в 50 че-
ловек я вылетел на учебно-тренировочном истребителе
пятым. Ты ведь понимаешь, что самыми первыми заря-

Сергей Викторович, поехали?
Всегда готов!

Как живет российский космонавт? 
Живет так же, как и все россияне, – в трудах и заботах о
хлебе насущном. Хотя мне лично кажется, что работа кос-
монавта более интеллектуальная, более высокооплачивае-
мая и более красивая, но ничего сверхъестественного в ней
нет, у каждого своя работа. Кто-то может преподавать, кто-
то в космос летать, кто-то наукой заниматься, а кто-то на то-
карном станке работает. 

Позвольте с вами не согласиться. Когда говорят: «Я
на токарном станке работаю», мы себе это легко
представляем, а вот что такое будни космонавта,
чем вы заняты здесь, на земле, большинство людей
не могут себе вообразить.
Думаю, профессия космонавта в первую очередь – профес-
сия вечного студента, потому что наш рабочий день склады-
вается из четырех пар. Эти пары разбиты по специальным за-
нятиям: физическая подготовка, медицина, изучение ко-
рабля или станции, исследование перспективных разработок
или овладение иностранным языком. На каждого «вечного
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жают только лучших. А затем до первого полета после-
довали как минимум 10 лет тренировочного процесса.
Каждый день подготовка к выходу в открытый космос,
легкая водолазная подготовка, затем скафандр, спу-
скаемся под воду, выполняем типовые операции в спе-
циальном отсеке, тренируем перемещение в невесомо-
сти... Вся эта подготовка ведется на земле. 

Выход в космос – это страшно? Что это – от-
крытый космос?
Не боятся только дураки! Естественно, каких-то мо-
ментов опасаешься: на выходе, в частности, чтобы не
было ошибок, связанных с шлюзованием, десатурацией,
перецепкой, потому что это все может привести к пе-
чальным последствиям. Для меня это кажется обыден-
ным – выход и выход. Но в открытом космосе понима-
ешь, что Земля круглая, бело-голубая, красивая, огром-
ный-огромный шар.

А как же инопланетяне? Видели, общались? 
Конечно, у нас все было запланировано. Раз в неделю
марсианки прилетали!

Интересная, плодотворная научно-исследова-
тельская работа космонавта, оказывается, еще
и веселая. Тогда с чем связана смена рабочего
вектора и переход к работе депутатом Туль-
ской областной Думы 5-го созыва?
Во-первых, работа космонавта не может быть вечной.
Каждый год сложная медицина, каждые три месяца

мед осмотры с легкими нагрузками, реабилитация после
полета где-то три года. Ты себе ничего позволить не мо-
жешь. Всегда в режиме. Я все знаю, все понимаю, вывез
более молодых космонавтов во втором полете в космос
и считаю, что  свою миссию выполнил в полном объеме.
Мне предложили попробовать себя в политике – я по-
пробовал и достаточно успешно проработал 15 лет. Мне
депутатство во многом помогло: более широким стал
кругозор, понимаю, как работает государство россий-
ское, универсальная власть, федеральная власть. Я хо-
рошо ориентируюсь в современной жизни, понимаю и
знаю, что мне на седьмом десятке нужно и к чему еще
можно стремиться. 

А чем вы заняты сейчас?
Сейчас я в отряде космонавтов, но не на должности
космонавта, а в методическом отделе. Мы смотрим, как
космонавты работают, подсказываем.

Космонавт-наставник?
Да. Но помимо этого я работаю с техническими ноу-хау,
а также являюсь рейтинговым игроком в большой тен-
нис и вхожу в десятку лучших игроков России в своей
возрастной категории.

С ума сойти! Настоящий полковник!
Да, я – полковник запаса военно-воздушных сил.
Готов по приказу Родины сесть в истребитель и поле-
теть защищать воздушное пространство от супоста-
тов. 

Не думали написать книгу?
Я понимаю, что знаний и опыта у меня достаточно, но
мне есть пока чем заниматься. Честно говоря, не нахожу
в себе сил на это. Много моих коллег уже все написали
до меня. Мне предпочтительнее оставаться космона-
втом на хорошем счету, чем быть «серым» писателем.

Какое самое интересное место, помимо кос-
моса, вы посещали? 
Один из своих дней рождения я отмечал на Северном
полюсе. Мы там проводили футбольный матч, в кото-
ром участвовала команда космонавтов, команда олим-
пийских чемпионов, команда народных артистов и ко-
манда Сергея Зырянова – бизнесмена из Красноярска,
который все это организовал. 

Если бы у вас была машина времени, куда бы
махнули? В прошлое или в будущее?
Никуда. Я на самом деле понимаю, что это вещи слиш-
ком серьезные. Можно что-то увидеть, что тебя сломает
на все твои дальнейшие годы. Это же не фильм «Иван
Васильевич меняет профессию».

Что вас вдохновляет? 
Жизнь, семья, женщины, работа… Все, что поддержи-
вает меня на хорошем функциональном уровне.

Что вас беспокоит? 
Будущее моего сына. Здоровье жены. Некоторые рабо-
чие моменты. 

Подводя итог нашей беседе, процитируйте
строки вашего любимого Высоцкого, которые
вам жизненно близки. 
«Я не люблю холодного цинизма, в восторженность не
верю. И еще! Я не люблю, когда чужой читает письма,
заглядывая мне через плечо».

МНЕ ДЕПУТАТСТВО ВО МНОГОМ 
ПОМОГЛО: БОЛЕЕ ШИРОКИМ СТАЛ 
КРУГОЗОР, ПОНИМАЮ, КАК РАБОТАЕТ
ГОСУДАРСТВО РОССИЙСКОЕ, УНИВЕР-
САЛЬНАЯ ВЛАСТЬ, ФЕДЕРАЛЬНАЯ
ВЛАСТЬ. Я ХОРОШО ОРИЕНТИРУЮСЬ 
В СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ, ПОНИМАЮ 
И ЗНАЮ, ЧТО МНЕ НА СЕДЬМОМ 
ДЕСЯТКЕ НУЖНО И К ЧЕМУ ЕЩЕ 
МОЖНО СТРЕМИТЬСЯ
...
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Извлечь позитив Интервью Нелли Тен-Ковина
Фото Алексей Петров, Станислав Телеховец

Никогда не думал, что буду говорить о поколении, ко-
торое следует за мной. 

Ну, вы же теперь «Первые 40 лет в джазе», при-
выкайте.
Это поколение еще более амбициозное, чем наше. Они
рвут вперед, многого хотят, многого добились. Роди-
лись с интернетом. У них другой склад ума. Им доста-
лась более выстроенная структура понимания мира. Мы
еще верили-надеялись, а они уже все поняли и пошли
дальше.

Победитель конкурса «Лидеры России» Роман
Богатырёв сказал: «Культура – это сложности,
которые нам необходимо прожить». Соглас ны? 
Сложности проживать полезно, это нормально. Куль-
тура – эволюционная составляющая цивилизации. Нам
есть куда эволюционировать. Процесс идет, мы не
знаем, где будет кульминация, но мне интересно. 

С июня вы и. о. гендиректора КМТО «Премьера»,
теперь – директор. Есть что-то, что вы не можете
себе позволить?
Отдохнуть. (Здоровый смех). 

Вам рук хватает?
Учусь, чтобы рук было больше.

Вы патриот «Премьеры»? 
Как я могу не считать себя патриотом? Я всегда хотел
играть музыку, которая звучит у меня в голове. Именно
в «Премьере» у меня появилась такая возможность. 
Я же поэтому в 2008-м приехал к Гараняну*! Это вели-
кий мастер, гений! Чем больше я занимаюсь оркестром,
тем больше убеждаюсь, как круто ребята качали. 

Мне гораздо интереснее слушать, как вы ка-
чаете сейчас. Если бы Георгий Арамович вас ус-
лышал, что бы он сказал?
«Осторожней с квартаккордами» (смеется). Так вот, о
«Премьере». После смерти Георгия Арамовича меня вы-
звала Татьяна Гатова, худрук «Премьеры им. Гатова», и
сказала: «Илюша, у тебя новая работа». Я возглавил
Биг-бенд Георгия Гараняна. Мой путь нельзя назвать

О ВРЕМЕНАХ И НРАВАХ
Посмотрели журнал? Что скажете? 
Мне понравился журнал, симпатичен его позитивный
настрой. В центре внимания – молодые люди с дости-
жениями. И речь идет не только об искусстве, но и о
науке, о прорывных технологиях. Много страниц посвя-
щено конкурсу «Лидеры России». Я тоже подавал
заявку на участие в нем и, что меня удивило, получил
развернутый ответ на 37 страницах! Там был подроб-
ный анализ и список рекомендаций, многие я взял на
вооружение. «Лидеры России» – это демонстрация со-
циальных лифтов. Я рад, что сегодня такие есть. Когда
мы были молодыми, пытались спасти душу, глубоко по-
гружаясь в музыку. 

Можете охарактеризовать сегодняшних 30-
летних?

Илья Филиппов – генеральный директор
Краснодарского творческого объедине-
ния «Премьера». Художественный руко-
водитель и дирижер Эстрадно-джазового
оркестра, в народе – «Оркестр Ильи 
Филиппова» (там же), джазовый пианист,
продюсер, композитор, заслуженный 
артист Краснодарского края, участник 
(и организатор) многих джазовых событий
в России. «Ищем новое, восхищаемся ста-
рым» – девиз его оркестра и жизненное
кредо. В октябре на квартирнике «Пер-
вые 40 лет в джазе» с Ильёй Сергеевичем
и его оркестром джемили лучшие джазо-
вые музыканты России.

ЧЛЕН ЭКСПЕРТНОГО СОВЕТА ПРЕМИИ НДЛ 2024ЗНАКОМЬТЕСЬ

* Георгий Арамович Гаранян (15 августа 1934, Москва – 11 ян-
варя 2010, Краснодар) – советский и российский джазовый, класси-
ческий и эстрадный саксофонист, композитор, аранжировщик, ди-
рижер, бенд-лидер, художественный руководитель ряда музыкаль-
ных ансамблей, народный артист Российской Федерации (1993),
член СК СССР с 1975 года, лауреат Государственной премии Россий-
ской Федерации (2000), лауреат премии города Москвы в области
литературы и искусства, почетный профессор ряда российских кон-
серваторий. Знаменит созданием легендарного ансамбля «Мело-
дия», вошедшего в золотой фонд музыкальной культуры.



хрестоматийным. Мне было 27. Я учился оркестровому
исполнительству «наоборот» – от оркестра. Оркестр
учил меня, как надо. 

Высочайшее доверие к вам было!
Возможно. Два года назад я оставил Биг-бенд Гараняна,
чтобы играть новую музыку. В краснодарской «Пре-
мьере» мне посчастливилось создать свой коллектив.

ИГРЫ РАЗУМА
Считается ли музыка, написанная ИИ, интел-
лектуальной? Можно ли назвать оперой му-
зыку, генерированную GPT, если ее исполняет
хор роботов, а слушают несколько «Алис»?
ИИ – набор алгоритмов, он не генерирует, а сопоста-
вляет. Человеческая же мысль созидательна. И в этом
разница. Приобщение ИИ к музыке – это попытки найти
общий язык с технологиями.

Один студент РГГУ попросил нейросеть написать
диплом. Антиплагиат показал 92 процента уни-
кальности текста. Он защитился, потом созна-
лся, и был вселенский скандал. Мальчик гений?
Шутник? 
Пацан красавчик! Хакнул систему. Умение обходить пре-
грады – ценный навык выживания. Это и есть креатив-
ная мысль. 

СРЕДСТВО ОТ ДЕМЕНЦИИ
Помню концерт, на котором вы правой рукой
играли на Стейнвее, а левой – на маленькой
красненькой пианинке. Для себя я вывела фор-
мулу: джаз – это когда правая рука не знает, что
делает левая. Еще раз спрашиваю: рук хватает? 
Не хватает. Поэтому у меня такая тяга к оркестру.
Поэтому я играл на клавишных – стремился выйти за
рамки фортепиано. В Ростовской консерватории
было круто, если на клавишных играешь гитарным
тембром как гитарист. Когда никто не может отли-
чить, играешь ли ты на клавишных или на гитаре, это
самый топ. 

Борис Асафьев*, учение об интонации...
Да. В какой-то момент я купил себе орган «Хаммонд»,
появилось много тембров. Правда, я не умею играть но-

гами, это серьезный навык. Но потом все пошло не по
плану. Появился оркестр. 

Хороший «не-по-план»! Джазисты все юморят
или это только у вас? 
У нас это «базовая прошивка». Люди, которые прихо-
дят ко мне в оркестр, как правило, состоявшиеся лич-
ности. Чувство юмора у них – встроенный навык. Без
юмора сложно выжить. Это неотъемлемая часть му-
зыки. Потом, ведь невозможно делать серьезные дела
серьезно.

Как в фильме про Мюнхгаузена: «Улыбайтесь!
Все глупости на земле делаются с умным выра-
жением лица». Эстрадно-джазовый оркестр
сформировался меньше двух лет назад. Меня
радует, что вы не повторяетесь, идете вперед. 
Всю жизнь я стараюсь не повторяться. Даже перед эк-
заменом: пора бы сыграть то, что «в пальцах», но я ри-
скую и играю новое. Это я привношу и в оркестр. Хочу,
чтобы палитра исполняемых программ была макси-
мально широкой. Это полезно, когда напряженно рабо-
тает голова. 

Вашим музыкантам деменция не грозит. 
Точно. 

Помните первый концерт на сцене Дворца
искусств? Когда бабушки из зала кричали: «Ка-
тюшу» давай! Пой по-русски!»? 
Заметили, что мы стали играть больше русской музыки?
Возможно, нам удалось перетянуть ту публику, бабушек,
на «светлую сторону». История музыки знает много при-
меров, когда освистывали великих композиторов. Кто я
такой, если неудачи терпел даже Рахманинов? На самом
деле все хотят слушать хорошую музыку, вот в чем дело!
Модерновый ли это джаз или Римский-Корсаков. Моему
поколению досталась очень плохая поп-музыка. Просто
катастрофа! Поэтому, когда я работаю с «попсой», хочу
сделать ее максимально интересной для той аудитории,
которая слушает нас сегодня.

АКАДЕМИКИ И АТОМОХОДЫ 
Кто из «академиков джаза» на вас больше
всего повлиял? 
Давайте опустим зарубежных легенд, так как их очень
много. Из российских мэтров, конечно, Георгий Гаранян;
мой профессор консерватории – Виктор Георгиевич Бу-
дарин, который привил мне любовь к нотам, анализу,
профессии музыканта; Игорь Бутман – неугомонный, не-
вероятно энергичный: создает фестивали, основал Ака-
демию джаза... Восхищаюсь его прогрессивным мыш-
лением. Мы много общаемся. Он наш джазовый атомо-
ход в России.

Какие джазовые школы самые интересные в
стране?
Московская – за прогрессивный джаз, питерская про-
пагандирует традиционный, южная, ростовская, как и
екатеринбургская, – за все. Ты должен уметь играть все,
тогда у тебя будет работа. 

Мама в детстве вас пугала – будешь плохо
учиться, пойдешь в дворники? 
Не помню. Нет.

У музыкантов долгий путь в профессию. И га-
рантии никто не дает. Не было желания бро-
сить музыкалку? Нацарапать нехорошее слово
на рояле? 
Я мучился, пока однажды не начал импровизировать.
И это удержало меня за инструментом. Дальше – лицей,
консерватория. Жажда играть новое вела вперед.

Если вдруг ваша дочь Мирослава скажет: «Па -
па, на фиг музыку», что ответите?
Она любит музыку, мы это видим. Сын Платон тоже
пошел в музыкальную школу. Выбрал фортепиано.

Как вас соседи терпят?
В лифте мне говорят: как вы классно играете! В Ростове
после девяти вечера сосед бросал гирю в потолок. 

Есть очень хорошие «беззвучные» пианинки, с
наушниками.
Начинать надо на акустическом. Обязательно это на-
пишите!

ВТОРЫЕ СОРОК ЛЕТ В ДЖАЗЕ
Что вы можете сделать для российского джаза,
кроме того, что уже делаете?
У меня в планах открыть в Краснодаре академию креа-
тивных индустрий. В регионе обучают академическому
искусству, традиционной культуре. А ниша образова-
тельного контента в современном искусстве пустует.
Между тем новые жанры, новые направления поя-
вляются раз в полгода… В моем оркестре прекрасные
музыканты, они могли бы многому научить. В городе есть
уникальные хореографы, владеющие современными сти-
лями танца… Начать можно хотя бы с исполнительских
искусств. Танец и музыка будут дополнять друг друга. И
это хорошо.

Этим вы планируете заняться во вторые 40 лет
в джазе?
Да, это у меня в планах. И значит, я это сделаю.
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* Борис Влади́мирович Асафьев (17 июля 1884 – 27 января 1949) –
русский и советский композитор, музыковед, музыкальный  кри-
тик, педагог, общественный деятель, публицист. Академик АН
СССР (1943). Народный артист СССР (1946). Лауреат двух Сталинских
премий. Один из основоположников советского музыковедения.
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Впрочем, не в этом суть. И вообще, слишком
долгой вышла предыстория к моей летней
поездке в Клин, в Дом-музей Аркадия Петро-
вича Гайдара. Туда, где и увидели свет приклю-
чения Тимура и Женьки.
«Домик-крошечка в три окошечка», как называл
его сам писатель, – первая достопримечатель-
ность Клина, которую видит всякий, кто приез-
жает в город электричкой и идет к центру пеш-
ком. Так же по улице Большевистской шел май-
ским вечером 1938 года и Аркадий Петрович.
Шел, вспоминая любимый свой город Арзамас...
И вдруг увидел дом № 17, очень похожий на тот,
в котором семья Голиковых жила на Нижего-
родчине. Хозяева дома комнат не сдавали, но
писатель упросил приютить его.
Дом Голиковых в Арзамасе я тоже видела.
Честно сказать, мало они с клинским похожи.
Но, думается, Гайдара вела в дом на Больше-
вистской сама судьба, потому-то и показался он
писателю знакомым, даже родным. Ведь здесь
он встретил свою последнюю и самую счастли-
вую любовь – дочь хозяев Дору Матвеевну; здесь
написал самые известные произведения: «Ко-
мендант снежной крепости», «Чук и Гек»,
«Судьба барабанщика» и, конечно, повесть
«Тимур и его команда», ставшую знаковой для
тысяч советских школьников. Интересно, что в
повести он «увековечил» и своего родного сына
Тимура и Женю – дочь Доры Матвеевны от пер-
вого брака. Писатель удочерил ее вскоре после
свадьбы, любил и воспитывал как родную.
Отсюда же, из Клина, в 1941 году Аркадий Пе-
трович ушел на фронт. Не офицером и не сол-
датом – военным корреспондентом «Комсомоль-
ской правды», хотя боевого опыта ему было не
занимать. Добровольцем в Красную Армию он
пришел в 14 лет – шла Гражданская война. А в
16 уже командовал батальоном.
В клинском музее хранится примечательное в
этом отношении письмо отцу, мобилизованному
на фронт в 1914 году. Десятилетний (!) мальчик
с первых строк «ужасна» интересуется, что ду-
мают солдаты о мировой войне, Ленине, боль-

шевиках и сепаратном мире, и только потом
спрашивает, а как, собственно, живет милый
папа. Наверное, и военная служба должна была
стать его судьбой. По крайней мере, сам Гайдар
ни в какой другой сфере себя не мыслил. Но в 20
лет был комиссован из действующей армии по
болезни. Во-первых, он несколько раз был ранен,
во-вторых, у будущего писателя развился трав-
матический невроз. Да, он горел желанием по-
пасть в действующую армию, скрыл юный воз-
раст, чтобы этого добиться. Но по существу он
был подростком, который вдруг оказался на
войне. На реальной войне, не имеющей ничего
общего с героизированными представлениями о
ней.
В сущности, он уникален и заслуживает уваже-
ния уже потому, что при такой драматичной био-
графии стал... писателем. Детским писателем. На
минуточку – одним из самых издаваемых в Со-
ветском Союзе. В экспозиции музея также пред-
ставлены его книги, выходившие на немецком,
французском, чешском языках, языке хинди.
Есть и редкие прижизненные издания, в том
числе первой детской повести «Р.В.С.».
Но больше интересны, пожалуй, документы и
редкие фотографии: 15-летний красноармеец,
20-летний Аркадий Голиков с сестрами и мамой
Натальей Аркадьевной в Крыму, с сынишкой Ти-
муром... Открытое, приветливое лицо, ясные
глаза. Вот фотопортреты партизан, с которыми
он воевал в отряде незадолго до гибели. Не офи-
цером – военным корреспондентом, но вместе с
героями своих очерков не раз и не два ходил в
атаку на немцев. До рокового дня – 26 октября
1941 года. На момент гибели близ деревни Леп-
ляво (современная Украина) Аркадию Петровичу
было всего 37 лет.
В этом году – если точнее, 22 января – исполни-
лось 120 лет со дня рождения Гайдара. Юбилей-

ный год вызвал новый виток споров о его лично-
сти и биографии. Так, уже тридцать лет одни
«коллеги по цеху» пытаются выставить писателя
садистом и маньяком, который десятками рас-
стреливал в Хакасии стариков и детей и возгла-
влял отряд карателей на Тамбовщине. Другие
заявляют, что литературный талант его сильно
переоценен. Третьи убеждены, что современные
дети не поймут его повести и рассказы просто
потому, что давным-давно нет той страны, о
жизни в которой они, так или иначе, рассказы-
вают. 
Начну со второго пункта. На самом деле, многие
современные писатели и литературоведы – ма-
ститые, известные – высоко оценивают и лите-
ратурный стиль Гайдара, и его творчество. Так,
текстолог, доктор филологических наук Мариэтта

Гайдар, Тимур 
и личная история

Наталья Смирнова

Одной из моих любимых книг 
в детстве была повесть «Тимур и его 
команда». Любимой настолько, что 
с друзьями-мальчишками (девочек 
в округе попросту не было) мы дежу-
рили возле 2-этажного Дома торговли:
ждали бабушек с тяжелыми сумками,
чтобы помочь. Запала, правда, хва-
тало ненадолго, ведь помимо этого
нам надо было съездить на окраину
села за горохом, а вечером устроить
пикник с картошкой из костра и жут-
кими историями про привидений...

Фото 
Наталья Смирнова,
из открытых источников
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Аркадий Голиков c матерью, бабушкой и сестрами, 
1914 г.

Аркадий Гайдар с пионерами.
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Чудакова писала в книге «Не для взрослых. Время
читать!»: «...Аркадий Гайдар упрямо и бесстрашно
противопоставил всеобщему недоверию в каче-
стве новой нормы и образца для подражания пол-
ное доверие человека человеку. Он был в этом на-
следником русской классики – от Пушкина до До-
стоевского».
Страны, в которой разворачиваются события гай-
даровских книг, действительно больше нет.
Может быть, и придется объяснять зумерам, кто
такие буржуины и при чем здесь Гражданская
война; говорить об историческом контексте
«Судьбы барабанщика» или «Школы». Но разве нет
больше товарищества, честности, веры в добро и
справедливость, уважения и помощи старшим –
всего того, о чем писал Аркадий Петрович? Эти
ценности – общечеловеческие, вневременные, по-
нятны каждому поколению. Разве нынешняя по-
пулярность волонтерства, от школьного до сереб-

ряного, – не доказательство тому? И разве не-
справедливо будет считать, что у истоков его
больше 80 лет назад стояла именно повесть «Тимур
и его команда»?..
А вот публикации о возможных зверствах многих
отвернули от писателя. Люди так устроены, что во
что-то страшное, порочащее верят гораздо охот-
нее, чем во все остальное. Хотя литературоведы,
изучавшие его биографию и творчество – взять
хотя бы Бориса Камова, в один голос говорят, что
архивных документов, подтверждающих перво -
источник «страшной правды» – книгу Владимира
Солоухина «Соленое озеро», – найдено не было.
Нет, разумеется, юному командиру Голикову при-
ходилось видеть смерть и лишать жизни самому.
Он и сам писал в дневнике очень страшные слова:
«Снились люди, убитые мною в детстве».
Так был ли Гайдар палачом и садистом? Мне ка-
жется, чтобы ответить на этот вопрос, достаточно

сопоставить его жизнь с его повестями и рассказами. Ар-
кадий Петрович писал о том, во что верил сам, чем жил
сам. Прожженному приспособленцу и лицемеру убийства
детей нисколько не мешали бы писать детские книги. Но
Гайдар им не был по определению. Иначе не остался бы под
окруженным Киевом, когда была возможность улететь в
Москву с другими военкорами. Иначе, нарвавшись на за-
саду, не крикнул бы остальным: «Ребята, немцы!» Иначе не
спас бы ценой своей жизни весь отряд. Он всегда был и до
конца остался верен тем идеалам, которые проповедовал в
своих произведениях.
...Одной из моих любимых книг в детстве была повесть
«Тимур и его команда». Покидая Дом-музей Гайдара в
Клину, ее на память я и купила. А возвращаясь домой,
раскрыла книгу наугад – и не смогла оторваться, пока не
прочитала до конца. Пожалуй, взрослым иногда нужно пе-
речитывать знакомые с детства книги – чтобы, как с чи-
стым точным звуком камертона, сверить с ними себя ны-
нешних.

ВЗРОСЛЫМ ИНОГДА НУЖНО 
ПЕРЕЧИТЫВАТЬ ЗНАКОМЫЕ 
С ДЕТСТВА КНИГИ – ЧТОБЫ, 
КАК С ЧИСТЫМ ТОЧНЫМ 
ЗВУКОМ КАМЕРТОНА, СВЕРИТЬ 
С НИМИ СЕБЯ НЫНЕШНИХ
...

Дом-музей А.П. Гайдара в Клину. Здесь писатель жил и работал в 1938–1941 годах.



понатов, здесь точно не удалось. В осталь-
ном же выставка безупречна!
Представлены на ней экспонаты из коллек-
ции куратора Алёны Полосухиной. Это раз-
личные модели фототехники, производив-
шейся в Советском Союзе в разные годы, –
совершенно непохожие, обслуживающие раз-
ные нужды, невероятных форм и цветов,
представляющие разные эпохи в развитии
фотографического искусства и технологий на
его службе. Здесь можно проследить в дета-
лях, какой путь прошли орудия труда совет-
ского фотографа. 
Незаурядной деталью выставки являются
снимки одних и тех же знаковых мест Мо-

сквы, сделанные на тот или иной фотоаппа-
рат десятилетия назад и – буквально этим
летом – самим куратором выставки. Можно
воочию убедиться, что на бренд с надписью
«сделано в СССР» можно положиться даже
после смены политического курса на диа-
метрально противоположный. 
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Николай Амосов

Фотовыставка 25.09.2024

«Оружие» простоквашинского 
Шарика и так далее...

В подклете палат Древней Московии, на-
ходящихся между Варваркой и парком
«Зарядье» и уютно соседствующих с церк-
вушками русского зодчества и палатами
бояр Романовых, не очень много места. Но
именно там расположилась интересней-
шая выставка советской фототехники
«Проявить забытое», посетить которую вы
можете с 26 сентября по 5 ноября.
Надо сразу сказать, что выбор площадки –
это единственный спорный момент в
самой выставке. Места определенно
должно быть больше, потому что втиснуть
все великолепные артефакты в подклет,
дать им вдоволь актуализирующего про-
странства, одарить заботливо выделяю-
щим их светом и разделить достаточным
метражом, чтобы посетители могли «по-
смаковать», прочувствовать, обдумать
встречу с каждым из этих бесценных экс-

Алёна Полосухина, куратор выставки.

«Фотокор»«Спорт»

2

Фото Юлия Папиянц и Алёна Полосухина

1
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Инна Соколова, член экспертного совета премии НДЛ
2024.
Стас Намин, музыкант, продюсер, худ. руководитель
Московского театра музыки и драмы.
Гости выставки.
Елизавета Прайор, арт-директор, продюсер, руководи-
тель студии Barbizon Production.
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Вообще, негласным девизом выставки можно
провозгласить фразу «Не «Зенитом» единым...»
И правда, эту марку знает даже школьник по-
коления ЕГЭ, этим аппаратом никого не уди-
вишь. А вот что действительно поразит любого
посетителя, так это изобилие других марок и
линеек. Есть даже детский фотик, который
очень мило сделан специально для маленьких
ручек и пальчиков. А еще говорят, что в Со-
ветском Союзе все вещи делали кондовыми
(нашему брюзге лишь бы гадость сказать!).
Нельзя не отметить и визуальную составляю-
щую. Удобно расположенные на уровне глаз
сбоку мониторы демонстрируют каждый из

экспонатов с разных сторон, и каждый снаб-
жен подробным комментарием и статистиче-
скими деталями. Аудиальный компонент до-
полняется творчески реализованной идеей
необычного описания каждого из экспонатов,
которые благодаря артистам театра Стаса
Намина «ожили» и «обрели голос». Вот смелый
«Комсомолец», уверенно глядя в будущее,
полон решимости строить и БАМ, и комму-
низм. А дальше «Малютка» детским голосом
дает торжественное обещание, что готов за-
печатлевать и хранить яркие впечатления
юных фотографов. У каждого устройства, по
словам самой Алёны Полосухиной, своя
судьба, свои идентичность и лицо, и сочные,
самобытные «монологи» как нельзя лучше по-
зволяют это прочувствовать.

В маленьких стенных сводах можно увидеть
журналы о фотографии, книги и словари по
этому искусству. Чуть дальше располагаются
средства проявки пленочных фотографий. 
У другой стены располагаются штативы,
чуть дальше – сами пленки. На выставке
каждый может получить всеобъемлющее
представление о том, чем являлась фотогра-
фия в советское время. 
Отдельно хочется отметить, пожалуй, самый
броский экспонат. Он буквально с порога
притягивает и поглощает внимание визи-
тера. Это – фоторужье! Если вы хотите убе-
диться в реальности «оружия» простоква-
шинского Шарика из всеми любимого со-
ветского мультфильма, то вам непременно
надо посетить экспозицию.

«Комсомолец» «Искра»«Москва» «Малютка»

Анна Исаева, заместитель руководителя 
Московского театра музыки и драмы.

Максим Берестов, звукорежиссер, 
саунд-продюсер, и Марина Карпова, 
пресс-секретарь Росзаповедцентра 
Минприроды России.

Дарья Воронина, сотрудник Совкомбанка.

Стас Намин и гости выставки.

Ольга Пономарёва, актриса Московского 
театра музыки и драмы.
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В глазах Алёны Полосухиной на стендах не
мертвые реликты прошлого, но живые сви-
детели времени, которые делятся вечностью
с любым, кто может прочувствовать эту ми-
стерию. Если попытаться представить иде-
ального проводника в волшебный мир фо-
тографии, то лучше этого обворожительного,
трогательного куратора вообразить нельзя.
Ее глаза, полные любви к своему искусству,
заражают энтузиазмом и драйвом. И если
подклет с трудом, но смог включить обшир-

ную коллекцию обаятельного куратора, то ее
трепетная любовь к этому виду творчества
не помещалась туда точно.

Алёна Полосухина
Фотохудожник 
Победитель премии НДЛ 2022 
Номинация «Лучшие три фотографии 
за три года» 
№ декабрь 2022 – январь 2023, стр.18.

Наверное, читатель с трудом поверит, что
немыслимое разнообразие и невероятность
представленных в столь небольшом помеще-
нии экспонатов – это не самое главное. Глав-
ное – оно всегда между строк и не поддается
материально-чувственному восприятию! 
А вот окажись этот читатель погожим осен-
ним вечером в подклете парка «Зарядье»,
наверняка возникнет та эфемерная связь,
которая образуется между смотрящим и
экспонатом. Она может быть прочной и

едва ощутимой, в конце концов может мель-
кнуть или не проявиться вовсе… Гаранти-
ровать ее крепость и долговечность могут
только пропитывающие каждый экспонат
эмоции, которыми он вдруг начинает как
будто светиться. И самая сильная из этих
эмоций, конечно, любовь, что в глазах вдох-
новителя выставки читается столь явно,
столь откровенно, что ощущает ее каждый,
и это волшебным образом делает его сопри-
частным к великому таинству запечатления.

22.05.1950. Строительство здания МИД, 
Н. Грановский / ТАСС

26.06.1958. Выпускники школ на Москворецкой набережной
Москвы, И. Кошельков / ТАСС

18.08.2024. Вечер на Москворецкой набережной, 
А. Полосухина

02.06.1967. Главный вход на ВДНХ, А. Коньковв / ТАСС 31.07.2024. Главный вход на ВДНХ, А. Полосухина

26.07.2024. Здание МИД России на Смоленско-Сенной площади,
А. Полосухина 15.09.1961. Площадь Маяковского, 

Н. Грановский / ТАСС
24.07.2024. Площадь Маяковского, А. Полосухина



ладать какими-то профессиональными каче-
ствами, главное – быть просто Человеком! И да,
ладья и лОдИя – синонимы, название одного
судна, но на разных диалектах. В этой истории
речь пойдет о двух челнах с разницей в восемь
веков, хотя в нашем повествовании это время
пронесется за десять лет.  
С чего же все начиналось? Началось – с «Урала». 
В Казахстане, в городе Аксае Уральской области,
родились два одинаковых мальчика. Настолько
одинаковых, что все события своей жизни они
проживают вместе: общие увлечения, общие за-
нятия, общее мироощущение... Но каждый брат
привносит в их общую жизнь свою индивиду-
альность, и совместное дело от этого становится
только ярче, полнее и насыщеннее. Но не будем
забегать вперед. 
К семнадцати годам, прочитав Евангелие, Алек-
сандр и Сергей пришли к вере; в 28 лет совер-
шили свое первое кругосветное путешествие на
мотоциклах «Урал». Вообще, в жизни братьев
было очень много путешествий – пеших, на ко-
лесах, морских, горных с покорением вершин.
Можно сказать, они испытали все стихии.
Братья Синельники закалены природой, обстоя-
тельствами и людьми. Поэтому строительство

первой их ладьи в 2005 году воспринимается
как нечто само собой разумеющееся. А чем еще
заниматься, если за плечами кружок судомоде-
лизма? Тем более что опыт изготовления и путе-
шествий на весельной лодке уже был.   

СКАЗ О ТОМ, КАК РУССКИЕ МУЖИ 
ЗА СЕМЬ МОРЕЙ ХОДИЛИ  
Основой проекта ладьи-лодии «Русич» послужило
древнее новгородское судно X-XII веков. А ладья
аксайских братьев свой путь «из варяг в персы»
начала в 2006 году – от Белого моря до Каспия.
Потом судно прошло путь, посвященный памяти
о хождении за три моря Афанасия Никитина, –
прошло за семь(!) морей к Султанату Оман. Дру-
жина (так команда себя называла) продолжила
плавание как бы «под эгидой» путешественника
Николая Миклухо-Маклая – к Австралии, а там
до крайней ее точки – Тасмании. Далее по курсу
лежит только Антарктида, но отправляться туда
в этот раз русские мужи не планировали. И все
равно по итогам 2011 года путешествие ладьи
«Русич» признано «самым экстремальным проек-
том в СНГ». 

Минуло семь лет, и «Пилигрим» плыл,
плыл и приплыл в родные воды. Как
пилигрим может плыть, ведь это пут-
ник? Может, ибо это не обычный пут-
ник, а морской странник. В столице по
такому поводу собралась пресс-конфе-
ренция, где капитан лодии «Пилигрим»
Александр Синельник рассказал о кру-
госветном путешествии, а также о
дальнейшей судьбе лодии.
Давно ли вы плавали на ладье? А на
лодии? Никогда? Тем не менее у вас
есть такой шанс – лодия «Пилигрим» к
вашим услугам, находится сейчас во
Владивостоке. Вам не обязательно об-

2726

ЛАДЬЯ  ВЕРНУЛАСЬ!

Ноев ковчег 
братьев Синельников

НОВОСТИ НДЛ

Елена Дубинина, Ульяна Черняева
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Капитан

Мне берег не мил, надоела земля,
Все тянет и тянет меня в эту воду!
Мне кажется, я на борту корабля
Смогу обрести дорогую свободу!

Мне кажется, там, где не видно домов,
Среди парусов и соленого ветра,
Откроется сердцу иная любовь
И разум познает иные ответы! 

Ах Астахова – 
псевдоним Ирины Александровны 

Астаховой

Фото Алексей Волчок

На фото Александр Синельник.



герой – Сергей, мучившийся который день дикой
ушной болью. Однажды вдруг ребята из ко-
манды позвали капитана наверх, услышав рус-
скую речь по рации:
– А вы что делаете в океане на этой деревяшке?
– В Австралию направляемся.
Этими русскими оказались моряки, перегоняв-
шие буксир «Светломор-3» из Мурманска во Вла-
дивосток. Они, конечно, предложили помощь. Но
как забрать лекарства? Лодки ведь разные по
размеру, и состыковаться очень сложно. А свет-
ломорцы еще и топливо для генератора передать
решили: щедрая русская душа! Ну, о том, как
они поладили, одному богу известно. 

ДВОЕ ИЗ ЛАРЦА
Каждый из нас в этом мире является учителем
для кого-то. Каждый из нас находит учителя для
себя. Это происходит не случайно, ведь люди
никогда не встречаются просто так. Не всегда
можно увидеть в конкретном человеке своего
учителя, но когда-то ты поймешь, что именно
он  им и был. А когда ты являешься для кого-то
учителем? О, об этом ты можешь вовсе не уз-
нать. Так было и в нашей истории: братья по-

встречали в своем путешествии много доброже-
лателей, освещавших им путь. «Если эти добрые
люди оставили след в моей душе, то хочется ве-
рить, что и в их сердцах мы оставили что-то хо-
рошее. Мы друг другу нужны, и эта цепочка не
прервется»*, – написал в своей книге Сергей Си-
нельник. У Александра Синельника другая ипо-
стась – он пишет картины. Помните, мы гово-
рили о том, что каждый из братьев привносит в
их общий мир что-то свое. Несмотря на то, что
они очень похожи внешне, каждый из них са-
мобытен: Александр делает модели, уменьшен-
ные копии кораблей, а Сергей воплощает их в
жизнь. Александру ближе пустыни, Сергею –
море. 
Объединяет братьев (как и всех, наверное, кто
задумывается об истине) дорога к себе. Конечно,
ты можешь найти себя не только в пути, но и в
обычной жизни. Но именно путешествия помо-
гают понять, что людям не нужны материальные
блага, чтобы быть – Человеком.  Путешественник
похож на птицу, которой принадлежит весь мир.
Он – свободен! Помните песню «Я – СВОБО-
ДЕН!»? Это и о парнях из Аксая.  

Информация от 20.10.2024 г. 
Лодия «Пилигрим» продолжила кругосветное 
путешествие.
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СЛЕДУЮЩАЯ ОСТАНОВКА – 
«ВОКРУГ СВЕТА»
«Русич» был все-таки больше театрализованной
ладьей – начиная от одежды, сшитой по образ-
цам древнерусских одеяний, которые носила
дружина, и заканчивая конницей, которая со-
провождала судно по суше. Учитывая этот опыт,
к следующему проекту братьев Синельников –
лодии «Пилигрим» – подходили уже «по-взрос-
лому». «Пилигрим» – приблизительная копия бе-
ломорской ладьи XVIII века, называвшейся
«Преподобный Зосима». Рождение «Пилигрима»
случилось в Петрозаводске в 2015 году. Строи-
лось судно, как говорится, всем миром – уча-
ствовали в постройке и русские, и американцы,
и австралийцы… В общем, руку приложили все,
кто неравнодушны к морской истории. Курс ко-
манда взяла на Европу, чтобы затем выйти к бе-
регам Америки через Атлантический океан. С
восточного побережья Северной Америки до за-
падного лодию тащили волоком, на тягаче, затем
она отправилась к Аляске, а потом – на Кам-
чатку. Сейчас «Пилигрим» находится, как ска-
зано выше, во Владивостоке. Предполагалось
еще продолжить путь в Корею, но путешествен-
ники изменили маршрут и решили: «Пилигрим»
останется в России. Пусть он «расскажет» людям

о том, что еще задолго до cкандинавов, в VI-VII
веках, у наших предков уже был флот, а ботик
Петра Первого – это праправнучка новгородской
соймы. Лодия станет «порталом» для людей, ко-
торым интересна и небезразлична История, ко-
торые хотят погрузиться в нее и проникнуться
духом авантюризма русских первооткрывателей. 

БОРТОВЫЕ ЗАМЕТКИ
Всякое бывает в пути – от погони сомалийских
пиратов до предложения руки и сердца на борту,
а если вдруг ухо заболит, тут и сам Фёдор Коню-
хов не поможет, вызывайте Дроздова. Неиспо-
ведимы пути твои, Господи! Путешественник
один в океане, песчинка… Где найти помощь в
этом бескрайнем пути? А помощь иногда нужна.
Бывает, занедужится кому-то, а лекарства за-
кончились, – и где их взять посреди океана? Тут
можно уповать только на Бога. Так и сделал наш

ЛАДЬЯ  ВЕРНУЛАСЬ!НОВОСТИ НДЛ

* Сергей Синельник «Экспедиция «Из варяг в персы».

ИСТОРИЯ РОССИИ
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НОВОСТИ НДЛ

Человек своего дела

Эльмира, вы стали самой узнаваемой женщиной в Рес-
публике Татарстан. Как вы ощущаете этот статус?
По поводу самого узнаваемого, это преувеличение, мне
даже неудобно оценивать свою роль. Время покажет, на
самом деле, кто какую роль сыграл. Мне повезло, что я дей-
ствительно занимаюсь любимым делом. Причем я пришла в
эту сферу, как и все в моей жизни, неожиданно и спонтанно,
но она меня сильно зацепила. Работа в общественной орга-
низации – это некое служение. Случайных людей не бывает:
если они бывают, то они приходят и не задерживаются. Но
это классная возможность, если взять, допустим, наше от-
деление, Союз театральных деятелей Республики Татарстан.
Ведь это замечательная возможность погрузиться в теат-
ральную сферу и всех узнать, потому что мы объединяем
все театры, творческие учебные заведения, представителей
всех театральных профессий либо смежных театральных
профессий. Мне нравится быть в русле событий, когда на-
блюдаешь, например, за такими кругами на воде. Если вы
понимаете, о чем я. Когда какое-то решение – дальше идет
реакция. 

Под «реакцией» вы подразумеваете – жаркие споры,
обсуждения?
Те же обсуждения, происходят процессы изменения, они бы-
вают самыми разными, самыми неожиданными, положи-
тельными и отрицательными. Однако эти изменения и дарят
радость, потребность что-то изменить; за это я и люблю
свою работу, когда у меня что-то происходит, всегда что-то
кипит, меняется. Нельзя сказать, что какая-то стоячая вода.
Нет, процессы самые разные происходят. И надеюсь, что то,
чем я занимаюсь, и мой личный вклад идут на развитие и
улучшение направления, которым я занимаюсь.

Эльмира, а как вы сами себя определяете? Вы руково-
дитель или социально-идейный вдохновитель, который
стимулирует в творческой среде свободное и смелое
мышление и непосредственно фантазии, которые раз-
виваются в постановках, в действиях? Или все вместе?

Я думаю, что разные грани существуют исходя из раз-
ных обстоятельств, из разных ситуаций, из разных
задач. Мне кажется, я тот человек, который создает
условия для реализации проекта, то есть я его раскру-
чиваю. Конечно, когда возникает общая идея (часто в
команде), я проверю со всех спорных сторон, я спрошу,
узнаю, подстрахую, скажем так. Но важно – я не ре-
жиссер, я не актер. Я создаю условия для реализации
талантов. Это продюсер, скорее, никак не творческий
человек, а все-таки человек, который помогает творче-
ству.

Рациональное начало.
Скорее всего.

А если бы представилась возможность? Пофанта-
зируем: представляете, в голову пришла идея, и вы
хотели бы, вдохновившись этой идеей, реализовать
ее. Вы бы скорее всего отдали кому-то или попро-
бовали бы сами?
Давайте, например что? Спектакль, как режиссер? Я от-
ношусь к тем людям, к счастью или к сожалению, кото-
рые считают, что каждый должен заниматься своим
делом. И для того, чтобы поставить спектакль, мне обя-
зательно нужно этому поучиться. Вообще, я человек,
который любит учиться и достаточно легко погружается
в сферы. Но режиссура меня мало интересует. Восхи-
щаюсь теми, кто действительно владеет навыками и у
кого есть способности и талант к этому. Это же и напо-
ловину психологи – люди, которые умеют выстраивать
мизансцену, распределять роли.

Профессионалы, скорее.
Именно! Я могу вдохновлять тех людей, которые этим
занимаются или хотят посвятить этому жизнь в про-
фессиональном плане. К нам в СТД часто приходят та-
лантливые люди, которые у нас начинают какие-то свои
проекты, и впоследствии они вырастают до уже значи-
мых. У нас Дом актера, он небольшой, зал на 250 мест.
Приходит Олег Ивенко, артист балета из нашего театра
оперы и балета. У него есть своя танцевальная студия.
Он снялся в фильме у Рэйфа Файнса «Нуреев. Белый
ворон». И несколько лет назад он пришел с тем, чтобы
провести у нас свой фестиваль современного танца.
Сцена всего 6 на 8 и только на одного, но Олега это не
смущает, он соглашается с радостью с такими препят-
ствиями. На первый фестиваль Stage Platform'а он и
пригласил выдающихся танцовщиков, каждый из кото-
рых выстроил свой скилл исходя из возможностей
сцены. Настолько прогремел этот фестиваль, что Олегу
на следующий год министерство предложило провести
его уже на сцене Театра оперы и балета. У него все по-
лучилось. Он помнит нас, помнит, что проект этот заро-
дился в Доме актера. Что это за место – Дом актера, и
почему работа любимая? Начнем чуть-чуть издалека.

Давайте. 
Я училась на курсе в ГИТИСе вместе с клоунессой Ладой
Сарнацкой. На тот момент она работала в Московском
цирке на Вернадского, а сейчас она работает в цирке
Гии Эрадзе. Как-то она говорит: «Мы будем проезжать

мимо Казани и хотим заехать заночевать в Казани». 
Я на тот момент только стала заместителем председа-
теля. Я говорю: «Ладочка, дорогая, а давай проведем
мастер-класс». Дело в том, что рядом с Домом актера
у нас театральное училище, в котором обучают и дра-
матических актеров, есть еще и эстрадное. Но, казалось
бы, вроде как эстрадное и с цирковым оно как-то со-
прикасается, да? Скорее, параллельно. Я говорю Ладе:
«Есть у нас замечательные эстрадники с татарских кур-
сов и с русских курсов. Давай, давай, пожалуйста, сде-
лай». Лада соглашается, а они работают в дуэте с
мужем, цирковой дуэт «Долли и Домино». Начинается
мастер-класс, сидят студенты – второкурсники. А Лада –
это такой человек, который умеет залы поднимать. Это
понятно – клоуны это основа циркового представления.
И цель представления – держать зал, поддерживать
градус. Первый вопрос, который Лада задала всем:
«Ребята, кто-нибудь из вас хочет быть клоуном? Под-
нимите руки».

А к концу, наверное, были все руки подняты...
К концу – все! По итогу – у Лады два курса в друзьях и
все как-то получилось, все обменялись контактами. Од-
ного парня, второкурсника Руслана Риманаса, Лада,
будто укусила, заразила своей энергетикой. Он поста-
вил себе задачу познакомиться с Полуниным, поехать
к нему в Питер, поучиться у него. Руслан решил, объя-
вил в соцсетях краудфандинг. Собрав деньги на свою
поездку, поехал и действительно познакомился с Полу-
ниным.

Как эта встреча прошла?
Вячеслав Полунин пригласил к себе в Желтую мельницу
(творческая лаборатория и студия Вячеслава Полунина
во Франции). Руслан приехал, обучался у Полунина.
Еще будучи студентом, начал ставить на сцене театра-
лизованные кукольные цирковые спектакли. Сейчас
продолжает работать в «Снежном шоу», участвует в
проектах креативного пространства MOÑ и создает еще
и свои проекты – и уличные, и на сцене. Сейчас я вижу
этот путь, и он тоже начинался в Доме актера. Вот что
приятно. 

Руководитель – он и должен быть человеком. И, бе-
зусловно, оставаясь как-то равнодушным ко всему,
не создашь вот чего-то стоящего.
По-разному бывает, разные люди, разные руководи-
тели, но мой «инструмент» он такой. Требователь-
ность и рутину тоже никто не отменял, технические
моменты –  это технические моменты, их надо делать.
Надо в патовой ситуации уметь поддержать своих со-
трудников, когда у тебя у самого батарея на нуле и
настроения нет, уметь все-таки вдохновлять до по-
следнего – это тоже важно. Когда приходит новое по-
коление, они видят по-другому, чувствуют по-другому.
И не всегда это понятно, но игнорировать это тоже
нельзя. Все меняется, ты тоже должен меняться. Пе-
рестают работать все твои инструменты, приходим к
следующим. Надо держать руку на пульсе и прислу-
шиваться ко всему, что происходит вокруг.

Интервью Татьяна Гончарова
Фото Руслан Юнусов

Эльмира Фатхуллина   
НДЛ Февраль №1 2020, стр. 80
«Идет по жизни легко»

Член Общественной палаты Республики Татарстан, 
член Комиссии по вопросам культуры и СМИ. 
Заместитель председателя Отделения Союза 
театральных деятелей Российской Федерации –
Союза театральных деятелей Республики Татарстан, 
директор Дома актера им. М. Салимжанова.



разделение, что я максимально погружен в карьеру, а
жена максимально погружена в семью. 

Непросто, однако, все это совмещать и успевать…
Это новый этап, новый вызов, с ним пришлось как-то ми-
риться, потому что жизнь проректора довольно коман-
дировочная, приходится путешествовать по стране, пока
мои девчонки дома.  Каждый день какие-то новые вы-
зовы в рамках проректорской жизни, тут, конечно, есть
чем заниматься на многие годы вперед. Поэтому сказать,
что выиграна медаль или получена грамота, уже не при-
ходится: все крутится вокруг налаживания процессов по
научному направлению в университете.

Выходит, вы как раз в данной должности оттачи-
ваете управленческие навыки? Отлично, все скла-
дывается так, как хотели.
Мой прошлый опыт руководящей деятельности меркнет
по сравнению с текущим уровнем ответственности и
задач. Сразу, конечно же, меняется и стиль принятия ре-
шений – становится более сдержанным, более взвешен-
ным и плавным. Меньше  позволяешь себе высказывать
идей, не подкрепленных глубокой проработкой, потому
что мое слово во многих случаях считается руководством
к действию. Но тем не менее мой энтузиазм к измене-
ниям не остыл, мы делаем несколько совершенно новых
проектов. Например, кейс, благодаря которому я во мно-
гом подготовился к должности проректора, – взаимо-
действие с нашим стратегическим партнером АО «Нипи-
газ». Это родственная СИБУРу организация, занимаю-
щаяся инжинирингом, – они проектируют и строят
нефтегазохимические производства, огромные заводы-
города в сибирской части нашей страны. Мы в 2022 году
начали вести с ними переговоры и в 2023-м развернули
полномасштабное сотрудничество. Наши студенты при-
нимают участие в проектировании нефтегазохимических
производств, в разработке технологических схем, в раз-
работке 3D моделей этих заводов. Деятельность эта оп-
лачиваемая, студенты трудоустроены на полставки –
таким образом они повышают свои компетенции и в
целом потихоньку начинают более четко понимать, что
их ждет на будущем рабочем месте. 

Кстати, как вы, человек с серьезным педагогиче-
ским стажем, прогнозируете будущее подрастаю-
щего поколения энергетиков? 
Считаю, будут обеспечены качественными кадрами те от-
расли, которые смогут правильно себя позиционировать
перед молодежью.  В частности, у энергетиков в нашем
регионе есть просадка:  многие хотят стать айтишниками,
есть и те, кто идет в нефтяники, и немногие пока меч-
тают стать энергетиками. А дети? Дети разные, важно по-
нимать, что они другие даже в сравнении с детьми, ко-
торые учились 10 и даже 5 лет назад. 

Что именно вы имеете в виду?
Все-таки темп изменения в обществе влияет на темп из-
менения поколений, и, конечно с новым поколением
нужно работать по-другому: они взращены видеоконтен-
том, у них во многом клиповое мышление, они по-другому

воспринимают информацию, и нам нужно по-другому ее
подавать. Слово «информация», кстати, это же совсем
не все. Мы, как образование, должны идти в сторону на-
выков и умений – «А что ты умеешь, после того как окон-
чил университет?» Это вечный конфликт общего высшего
образования и прикладного образования. Вот на этом
конфликте мы ищем баланс и, я надеюсь, находим. 

Валентин, а могут быть у человека технической про-
фессии какие-нибудь творческие хобби? Сразу на
ум приходят ваши фотографии из прошлого выпу-
ска «в ритме танго».
Мы делаем тренажеры, исследуем кислородное сжига-
ние на паротурбинных установках... Это ли не творче-
ство? (смеется). А вообще, сейчас времени не хватает на
семью, и пока мой пилотный год идет – не до хобби, ска-
жем так. 

А может, тогда удалось пробежать полумарафон?
Самое время похвастаться спортивн ыми достиже-
ниями и передать физкульт-привет всем бегунам,
если цель была покорена.
Фактически – пробежал. Но без официальной фиксации.
Главное – цель для себя покорена, а де-юре, де-факто,
уже неважно. Я пробежал 23 километра по снегу в Крас-
нодаре, в 2022-м, кажется... Вот уже год как не бегаю.

Очевидно, для вас «ученье – свет»! Откуда чер-
паете тягу к знаниям? Не каждый задастся целью
получить грант на образование, связать жизнь с
наукой. Как думаете, человек рождается любозна-
тельным или его делает таким общество и семья?
Даже не знаю, нет однозначного ответа. Есть врожден-
ный компонент, какой-то ген исканий, ген поиска само-
развития, ген, который не позволяет сидеть на месте. 
Но, с другой стороны, среда, в которой мы воспитыва-
емся и существуем, однозначно влияет на тягу к само-
образованию.

А что или кто конкретно вам не дает стоять на месте?
Думаю, я болен. Болен невозможностью бездействия
(смеется).

Ну и напоследок могу я задать вам личный, вол-
нующий меня вопрос? Начну издалека… Вот у вас в
роду много родственников «техническим складом
ума. Получается, предрасположенность к точным
наукам – штука скорее врожденная? В семье в окру-
жении гуманитариев нелегко будет зародиться че-
ловеку с аналитическим складом ума?   
Ну… 100-процентных технарей и гуманитариев не бывает,
это очень относительная вещь. Если бы нам не рассказали
когда-то об этом в школе, может быть, мы бы так и не ду-
мали. В семье гуманитариев может быть кто-то более тех-
ничный, и от него может пойти новая ветка. Вот у меня
жена – сильный гуманитарий, и в моей ветке – технарей –
старшая дочь не будет проводить гидравлические рас-
четы, а будет заниматься чем-то более творческим, воз-
вышенным или работать с людьми. Это видно уже сейчас. 

Валентин,  как ваши дела? Расширили за это время горизонты своих дости-
жений? Или и правда к 30 годам успели сделать все, что хотели и могли?
Здесь и сейчас я доволен собой, все у меня отлично. Карьерные горизонты расши-
рились, сделан следующий шаг – с  сентября 2023 года я работаю проректором по
научной работе. Сложная, но интересная и для 33 лет достаточно амбициозная
должность, с которой я справляюсь… Или не справляюсь – этому должна быть
дана внешняя оценка. 

Значит, уже минимум год под вашим руководством вовсю зарождаются
научные идеи и инновации?
Да, научные горизонты тоже двинулись вперед, под мою идею Российским науч-
ным фондом выделено финансирование. Сейчас мы занимаемся исследованиями
кислородного сжигания на тепловых электрических станциях. Еще наш междисцип-
линарный коллектив взялся за разработку конструкторской документации на жа-
ротрубный котел – сейчас он уже изготовлен, и скоро начнутся его испытания. По
сути, первая моя задумка прошла от идеи до воплощения в металле. Так что да, го-
ризонты определенно двигаются, к 30 годам сделал все, что хотел и мог, к 33 при-
мерно так же сдвинул границы своего возможного дальше и достиг большего, что
ни в коем случае не говорит, будто на этом нужно останавливаться. 

А какой курс на достижения взяла ваша семья – семья «достигаторов»? 
Расширились горизонты и семейные, скажем так. 2 января 2023 года у меня роди-
лась вторая дочь, я теперь дважды отец принцесс (смеется). А в целом семья до-
стигаторов перешла в специфичный режим, потому что один ребенок – один объем
задач, а два ребенка – это, конечно, совсем другой объем задач. У нас сейчас такое
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Болезнь незагруженности

СПУСТЯ ТРИ ГОДАНОВОСТИ НДЛ

Валентин 
Шапошников 
НДЛ 3/ЛЕТО 2021, стр. 92
«Впереди паровоза»

Проректор по научной
работе и инновациям в
Кубанском государствен-
ном технологическом 
университете. 

Интервью Вера Землянская
Фото из рабочего архива 
Прес-службы КубГТУ
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ОСЕНЬ В МОСКВЕ, ЦАРИЦЫНО ГЛАЗАМИ НАТАЛИИ РОМАНОВОЙ

COSMOSCOW 2024
12 Международная ярмарка современного искусства Cosmoscow открылась в Москве 25 октября на
новой выставочной площадке «Тимирязев Центр». 
В этом сезоне ярмарка представила более 1500 произведении ̆ от 91 галереи. Кроме того Фонд Cos-
moscow показал проекты победителеи ̆ своих программ 2024 года: «Музеи ̆ года», «Институция года» и
«Художник года». «Художник года» – Александра Гарт – выставил «Постоянство веселья и грязи»,
обшитую деревянными досками конструкцию из металла, которая поддерживает фигуры коней. «Музей
года» – Волго-Вятскии ̆ филиал ГМИИ им. А.С. Пушкина (Арсенал) – предложил интерактивную инстал-
ляцию, посвященную библиотеке Арсенала, в ближаи ̆шем время ее ждут преобразования. «Институция
года» – Центр городской культуры (Пермь) – представлена стендом с выразительным архитектурным ре-
шением в виде ротонды. Внутри она оформлена разными материалами, которые остались от предыду-
щих проектов.

https://prelest.com/

Премьера мюзикла  «Последний РоманOFF»
В Театральном зале ММДМ автор либретто, композитор и режиссер-постановщик Александр Рагулин
представил драматический мюзикл о последнем русском императоре. Мюзиклы в постановке Алексан-
дра Рагулина хорошо известны в Москве – это рок-опера «КарамазоВЫ» и «Графиня де Ля Фер». Ко-
нечно, сюжет выбран неординарный – спектакль охватывает достаточно много событий: здесь и обста-
новка в стране, мировая война, нарастающее недовольство в массах, болезнь цесаревича, личность Гри-
гория Распутина, близкое окружение царя и его семья. Контрастные сцены сменяют друг друга (а артисты
лихо меняют образы): от острой тревоги до пышных гуляний. Задачей мюзикла было продемонстриро-
вать широкий пласт событий и героев. В ролях: Александр Рагулин, Валерия Ланская, Александр Мара-
кулин, Дмитрий Янковский, Ярослав Баярунас, Кристина Бродская, Ирина Уханова, Игорь Балалаев, Мар-
гарита Белова, Дарья Мариничева и другие.

По материалам пресс-службы Московского международного Дома музыки
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МОСКВА
ИСКУССТВО 

ИНТЕРВЬЮ 
КАТЕРИНА 
ДАНИЛИДИ

ФОТО
ЗОЯ ВОЛКОВА,
ИВАН ЕРОФЕЕВ,
ДМИТРИЙ АСКЕ

Художник Дмитрий Аске был у истоков рождения граффити в России.
Сегодня он – один из самых востребованных авторов. Монументальные
росписи, рельефные картины, скульптуры Аске можно увидеть в Мо-
скве, Ростове-на-Дону, Самаре, Тюмени, Владивостоке, Салавате, Выксе
и других городах страны. 
Впервые я узнала об Аске, когда в одном из жилых комплексов Ростова
появилась роспись. Застройщик пригласил художника украсить свой
проект и тем самым задал импульс для нового городского тренда. Рос-
пись зданий в Ростове переросла в фестивальное движение.
Мы договорились об интервью с Дмитрием по видеосвязи: я из Ро-
стова-на-Дону, Дмитрий – из Москвы. Интересно, что человека с такой
биографией невольно представляешь каким-то монументальным, и
абсолютно обескураживает, в хорошем понимании, простота героя,
интеллигентность, деликатность. Дмитрий постоянно носит солнцеза-
щитные очки, и в этом нет какого-то пижонства, скорее ощущается
желание слиться с пространством, не быть заметным, публичным. 

I AM A CREATOR
我是创作者

Искусство для меня –
саморазвитие»

«

Дмитрий
Аске

Я – СОЗИДАТЕЛЬ 

Можно было заниматься чем угодно,
почему именно визуальное искусство,
почему граффити? Может быть, есть
какое-то воспоминание, от которого
вы ведете отсчет?
Очень хорошо помню. Летом 2000 года я
поехал в летний лагерь и прихватил с собой
тетрадку в клеточку, такую толстую, во-
семьдесят шесть листов. В ней у меня были
рисунки, я тогда перерисовывал из журна-
лов графические композиции, и товарищи,
с которыми я был в лагере, подсматривая
через плечо, шептались: «О, это же граф-
фити!»  А я им говорил: «Какое граффити?
Это – рисунок в тетрадке». Но именно тогда
баллончик с краской стал вожделенным ар-
тефактом, который мне захотелось подер-
жать в руках. Вернувшись из лагеря, я полез

в интернет – смотреть, где найти баллон-
чики, как рисовать и где. Таким образом я
втянулся в эту молодежную субкультуру –
сначала делал эскизы, потом стал рисовать
на стенах, экономил деньги, покупал краску.
Спустя какое-то время через «Живой жур-
нал» познакомился с тусовкой московских
граффити-райтеров. На тот момент увлече-
ние граффити не было общепринятым и по-
нятным. Людей, которые им  занимались,
было не так много, и это добавляло инте-
реса – найти кого-то в теме, обсудить, где
рисовать, какой краской. В подростковый
период это было захватывающе. Потом мне
надоело тиражировать свой псевдоним на
стенах, и я стал больше внимания уделять
цифровой иллюстрации, переходить к ли -
цам, персонажам.
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Вы думали тогда, что это приведет вас к сегодняшним
масштабам?  
Если бы мне кто-то тогда об этом сказал, я бы, наверное, не пове-
рил. У меня всегда был принцип заниматься тем, что мне нравится,
получать от этого удовольствие, а если еще получится заработать
денег и семью прокормить, это вообще прекрасно. Внутреннее
ощущение самореализации, удовлетворение от творческого про-
цесса – мой ориентир и тогда, и сейчас. У меня никогда не было
плана, стратегии, я делал интересные проекты, которые мне пред-
лагали, и те, которые я сам себе придумывал. 

Я понимаю, чтобы так стартовать, должна быть пра-
вильная среда, окружение, которое формирует семья.
В моей семье три филолога, и мне с детства было инте-
ресно работать со словом, с коммуникациями. В каком-
то вашем интервью читала, что ваш папа шрифтовой
дизайнер, то есть с детства вы наверняка видели, как
он работает, смотрели его книги, журналы, знали папи-
ных друзей, коллег. Во взрослой жизни это задает очень
правильный импульс. В какой-то степени вы пошли по
стопам отца?
Отчасти да, согласен со всем, что вы говорите про среду, влияние
из детства. Я считаю, что мне очень повезло. Родители не пре-

Artist Dmitry Aske was at the forefront
of the graffiti movement in Russia.
Today, he is one of the most sought-
a�er. His monumental murals, relief
paintings, and sculptures can be seen
in Moscow, Rostov-on-Don, Samara,
Tyumen, Vladivostok, Salavat, Vyksa,
and other cities across the country. We
arranged an interview with Dmitry via
video call – I'm in Rostov-on-Don, and
Dmitry is in Moscow. Interestingly,
with a biography like his, you’d imag-
ine someone monumental, but his sim-
plicity, intelligence, and delicacy are
disarming. Dmitry always wears sun-
glasses, and you get the sense that he
wants to blend into the space, avoid-
ing public attention.

D.A.: Why graffiti? In the summer of
2000, I went to a summer camp and
brought along a thick, eighty-six-page
grid notebook. In it, I had drawings; back
then, I would copy graphic compositions
from magazines, and my campmates,
peeking over my shoulder, would say,
«Oh, that's graffiti!» And I'd tell them,
«What graffiti? It's just a drawing in a
notebook». And that’s when a spray can
became a coveted object, something you
just had to hold in your hands, you long
for it. �at’s how I got pulled into this
youth subculture – I started with
sketches, then began painting on walls,
saving up money to buy paint. A�er some
time, through LiveJournal, I got to know
the Moscow graffiti smart set. If some-
one had told me then that I’d dedicate
part of my life to this, I wouldn’t have be-
lieved them. My principle has always
been to do what I enjoy and take pleas-
ure from it. And if I can make money and
support my family at the same time,
that’s perfect. �e inner feeling of self-
realization and the satisfaction of the
creative process has been my guiding
light, both then and now. I think of myself
as of a very lucky person. My parents did-
n’t discourage my interests; they didn’t
try to box me in or tell me to become an
economist or a lawyer and forget about
my art. I always felt their support and
care. I think even without that approval,
I would have kept on, but when your fam-
ily supports you, it's a completely differ-
ent foundation. Not only did they allow
it, but they also helped – my father o�en

Родился в 1985 г. в Москве.
2002–2006 гг. – обучался на графического
дизайнера в Москве.
2005–2015 гг. – сооснователь журнала и
марки одежды Codered*, занимался дизай-
ном печатного и онлайн-издания, предметов
одежды и пр.
2005 г. – участвовал в первой Московской
биеннале современного искусства и вы-
ставке Kontrast в Музее Моды, Антверпен.
2008–2013 гг. – создавал арт-объекты и
графику для одежды компаний Nike, Reebok
и др.
С 2015 г. и по настоящее время выступает
с лекциями, посвященными уличному искус-
ству и смежным областям.
2016 г. – организовал первую персональную
выставку Vladey Space, Москва.

2016 г. – на биеннале искусства «уличной
волны» «Артмоссфера» выступал как худож-
ник и один из кураторов, ЦВЗ «Манеж», Мо-
сква.
2018 г. – в рамках биеннале «Артмоссфера»
подготовил документальную выставку об
истории уличного искусства в России с сере-
дины 1980-х по сегодняшний день.
2019 г. – создавал панно на Ленинградском
вокзале в Москве и участвовал в групповой
выставке «Русская сказка: от Васнецова до
сих пор» в Новой Третьяковке.
2021 г. – участвовал в выставках масштаб-
ных скульптур на Красной площади и в
парке «Зарядье».
2022 г. – создал росписи для микрорайона 
«5 Элемент Аске» в Ростове-на-Дону.
2022 г. – выпустил книгу «Граффити-
азбука».
2023 г. – создал панно для Южного речного
вокзала в Москве.
2024 г. – создавал росписи потолка Ярослав-
ского вокзала в Москве в честь 50-летия
Байкало-Амурской магистрали.

* Codered – первый серьезный печатный журнал о
граффити и уличном искусстве в России, Украине и
Белоруссии (2005–2010 гг.) С 2006 года Codered начал
выпускать сумки для баллонов с краской, позже стал
позиционироваться как отечественная марка уличной
одежды.
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страции из отечественных и зарубежных журналов у
папы на работе – так или иначе формировали мой вкус.
Еще научная фантастика меня в детстве очень впечат-
лила. Папа как-то посоветовал мне прочитать рассказ
Рэя Брэдбери «И грянул гром».  До сих пор считаю, что
это жанр литературы, который может помочь нам пред-
ставить мир по-другому, вообразить, что может быть за
пределами привычного. Иллюстрации фантастические
мне тоже очень нравились, я ими вдохновлялся. 

Все это весьма понятные маркеры для нашего
поколения. Вы чувствуете, что сегодня ваш
язык в искусстве понятен максимально воз-
можному количеству людей, которые смотрят
на ваши работы?
Отчасти да. По тем проектам, которые мне предлагают,
я понимаю: многие положительно воспринимают то, что
я делаю. И это люди совершенно разных возрастов. За-
казчики и организаторы проектов понимают, что мои
работы могут решить их задачи. Иногда я сталкиваюсь
с непониманием зрителей, но обычно это малообразо-
ванные люди и кроме бытовых вещей их мало что ин-
тересует. Искусство в их жизни проходит по касатель-
ной. Меня обычно забавляют их интерпретации. Я не оз-
вучиваю свое мнение по этому поводу, просто делаю
выводы о глубине внутреннего мира такого человека.

Искусство всегда идет вровень с идеологией,
духом времени. Какое нам сегодня нужно ис -
кусство, чтобы оно поддерживало человека,
чтобы он к нему обращался и находил в нем

ответы на свои вопросы? Как это соотносится 
с советской реальностью, когда культура, имею
в виду академическую музыку, кино, художе-
ственное искусство, была очень широко рас-
пространена? 
Что касается искусства сегодня и моего подхода к твор-
честву, я считаю, что произведения должны вдохно-
влять. Созидательный посыл всегда был важен, а сейчас
еще важнее. Мой подход такой – я не стараюсь никого
провоцировать своим искусством, мне это совсем не
близко, хотя я допускаю это в творчестве других ху-
дожников.
Если обращаться к советскому опыту… Тогда искусство
примерно в том же русле было проявлено. Безусловно,
оно было заряжено идеологически, но можно обратить
внимание на подход к размещению декоративного
искусства, к его массовому распространению в городах
и населенных пунктах СССР. Тогда даже отдаленным ав-
тобусным остановкам уделялось внимание – это можно
заметить по старым фотографиям или сохранившимся
мозаикам, скульптурам и панно. Делалось это, конечно,
с созидательной целью, а не просто для того, чтобы по-
тратить деньги. Если возвращаться к этому опыту,
думаю, там можно почерпнуть положительные мо-
менты и переосмыслить их для современных задач.

Можете ли вы кого-то из художников считать
своим учителем? 
Кого-то конкретного нет. Я стараюсь широко смотреть на
искусство и изучать произведения разных периодов и
стран – искусство древнего мира, Возрождения, XX века,

took me to work with him when I was
young. He taught me how to use a com-
puter, and in 1995, he introduced me to
the internet. To this day, the computer is
my main tool for creating any work,
whether it's a painting, sculpture, or
mural. When I started moving away from
graffiti, I wanted my work to be under-
stood by more people, not just graffiti
writers. I began experimenting, started
drawing faces, individual characters, and
more detailed compositions. Gradually, I
realized that for me, art is an urge for
self-development. I caught the interest of
giving deeper meaning to my works, or
even several layers of meanings, so peo-
ple with different backgrounds could in-
terpret them in their own way. To do this,
you have to enrich your inner world and
broaden your horizons. As for art today
and my approach to creativity, I believe
that art should inspire. A creative mes-
sage has always been important, but
now it’s even more crucial. Looking at So-
viet-era art, you can see that it had a sim-
ilar focus. I think there are positive as-
pects there that we can rethink for mod-
ern challenges.

Ekaterina Danilidi

пятствовали моим увлечениям, не было попыток загнать меня в
рамки, они не настаивали, чтобы я учился на экономиста или юри-
ста, а про свое рисование забыл. Я всегда ощущал родительскую
поддержку и заботу. Думаю, и без одобрения мамы с папой я про-
должил бы этим заниматься, но когда семья тебя поддерживает,
это совсем другой фундамент. Родители не только позволяли, но
во многом способствовали – папа в детстве часто брал меня на
работу, научил пользоваться компьютером, а в 1995 году пока-
зал интернет. До сих пор для меня компьютер – основной ин-
струмент создания любых произведений. Неважно – картина это,
скульптура или роспись.

Кто формировал ваш вкус, как вы сейчас думаете?
Нужно же иметь видение, что изображать, как, в каком
стиле, механике. Тем более граффити – учиться же
было практически не у кого. 
Учился сам. До чего дотянулся – интернет, журналы, статьи – от-
туда и брал какие-то ориентиры в граффити. Общался, обмени-
вался опытом. Когда я стал отходить от граффити, хотел, чтобы
мои работы понимало большее количество человек, а не только
граффити-райтеры. Попробовал рисовать лица, отдельных пер-
сонажей, детализированные композиции и постепенно пришел к
убеждению, что искусство в моем случае – мотив для саморазви-
тия. Мне стало интересно наполнять работы смыслом, а лучше не-
сколькими смысловыми слоями, чтобы люди с разным жизненным
багажом могли прочитывать их по-своему. А для этого мне нужно
было наполнять свой внутренний мир и расширять кругозор. Что
касается влияний со стороны, какой-то почвы, я уже потом понял,
почему рисую именно так. Основные источники вдохновения при-
шли из детства: советское монументальное искусство, конструктор
Лего, компьютерные игры, русский авангард, графические иллю-
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современное искусство и пр. Если назвать тех художни-
ков, кто первыми придут в голову… Малевич, Кандин-
ский. В целом русский авангард, который можно посмо-
треть в Москве в Третьяковской галерее. Если говорить о
других периодах – Боттичелли, Гоген, Леже, Лихтенштейн.
В каждом периоде можно найти очень интересные про-
изведения искусства, которые в каждое новое время
будут раскрываться, читаться по-новому.

Может быть, биография какого-то художника
вас очень впечатлила?
Я как-то читал мемуары русского импрессиониста Кон-
стантина Коровина. И меня удивило, что многие ситуа-
ции, с которыми художники сталкивались тогда, и се-
годня примерно те же – взаимоотношения с заказчи-
ками, вопросы признания, востребованности, какие-то
технические сложности. Несмотря на то, что Коровин
жил в конце XIX – середине XX века, я увидел очень
много общего в деятельности художников.

В то время, когда жил Коровин, наверное, го-
раздо меньше авторов могли достаточно зара-
батывать своим ремеслом. Фраза о том, что ху-
дожник должен быть голодным, она же долгое
время была почти идеологической, многие ху-
дожники не получали признание при жизни. 
А как сейчас зарабатывают ваши коллеги?
Выражение, которое вы вспомнили, я для себя понимаю
так: художник должен быть голодным духовно, а не ма-
териально, оставаться любопытным, все время искать
новые знания и впечатления, чтобы создавать что-то
новое. А не так, что если ему нечего будет есть, он
точно создаст шедевр.

Кстати, я воспринимала эту фразу как элемент
христианской морали – что истязание, лишение
себя всех благ ведет художника к духовному
росту и дает возможность показать зрителю то,
что он пока не способен понять сам.
Думаю, это верно не только для художника, но и для
любого человека. Если, сталкиваясь с жизненными труд-
ностями, мы их преодолеваем и получаем новый опыт,
они делают нас лучше. Мы растем через преодоление
себя. А когда фразу «Художник должен быть голод-
ным»  воспринимают прямолинейно, меня это смешит. 
Мое самое главное топливо для деятельности – удо-
вольствие от творчества и созидательного труда. Я счи-
таю, что человеку любое проявление творчества может
подарить радость, заряд энергии и удовлетворение.

Что вы делаете, кстати, чтобы сохранять энер-
гию, свежесть взгляда, не мыслить шаблонами?
Это же ресурсы, которые все время нужно ге-
нерировать.
Сейчас я понимаю, что важно делать перерыв между
трудом и отдыхом. Нужно прерываться и не думать ни

о чем, не вспоминать – когда нужно сделать следую-
щий проект, кто ждет эскизы, какой договор куда-то от-
править, где дать интервью и т.д. Если востребованный
художник начинает работать как конвейер, это может
затормозить его творческий поиск. Важно дать себе
возможность выдохнуть и понять, правильно ли ты дви-
гаешься или нужно что-то изменить.

Моцарт говорил, что талант – это 5% успеха и
95% труда, а Эдисон считал, что талант – это
только 1%. Вы с этим согласны?
Я думаю, что талант все-таки имеет большее значение,
да и таланты разные бывают. Наверное, лучше пятьде-
сят на пятьдесят таланта и усердия. Одно без другого,
к сожалению, не работает. 

У нас журнал в том числе о поколениях, поэ-
тому поговорим о них. Наши папы и мамы жили
в нестабильное время, наше становление при-
шлось на период развития страны, а бабушки
и дедушки росли совсем в другой стране – и
идеологически, и технологически. И потому
иногда людям с таким разным опытом сложно
понять друг друга. Какое поколение вам сим-
патичнее?
Могу сказать, что мне очень импонируют целеустрем-
ленные люди, у которых всегда есть движение в жизни.
Можно общаться с человеком раз в год, но каждый раз
понимать: тебе очень интересно, что он успел сделать,
как он живет. Достижения таких людей меня очень ра-
дуют и бодрят. А есть люди, с которыми ты можешь об-
щаться часто, но не увидишь никакого движения, энер-
гии. Думаю, в любом поколении есть и те и другие люди.
Первых, конечно, намного меньше. Что касается того, как
влияет на нас время… Я родился в середине   1980-х, и
мое поколение формировалось до того, как появились
смартфоны. Из-за этого у нас сильнее связь с физиче-
ским миром: мне классно кататься на велосипеде или
мотоцикле, плавать на надувной лодке, что-то сделать
в физическом мире. Мне видится, что у более молодого
поколения фокус сильнее смещается в сторону вирту-
ального пространства. 

Каким, кстати, должно быть искусство, если по-
коления после нас меньше связаны с физиче-
ским миром?
Искусство должно чаще появляться в виртуальном
пространстве, но привлекать зрителя так, чтобы ему
хотелось увидеть это произведение собственными гла-
зами. Либо делать проекты на стыке физического и
виртуального пространства, что сейчас называется
«фиджитал». Социальные сети для этого – универ-
сальный инструмент продвижения. И важно говорить с
аудиторией на одном языке – понимать, какой у зри-
теля культурный багаж.

Я ПОНЯЛ, ЧТО ОСНОВНЫЕ ИСТОЧНИКИ ВДОХНОВЕНИЯ 
ДЛЯ МЕНЯ ПРИШЛИ ИЗ ДЕТСТВА: СОВЕТСКОЕ МОНУМЕН-
ТАЛЬНОЕ ИСКУССТВО, КОНСТРУКТОР ЛЕГО, КОМПЬЮТЕРНЫЕ
ИГРЫ, РУССКИЙ АВАНГАРД, ГРАФИЧЕСКИЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ
ИЗ ОТЕЧЕСТВЕННЫХ И ЗАРУБЕЖНЫХ ЖУРНАЛОВ У ПАПЫ 
НА РАБОТЕ – ТАК ИЛИ ИНАЧЕ ФОРМИРОВАЛИ МОЙ ВКУС.
КОГДА Я ВСЕ ЭТО СМОТРЕЛ, МНЕ ОЧЕНЬ НРАВИЛОСЬ, 
НО Я НЕ ДУМАЛ ТОГДА, ЧТО ИЗ ВСЕГО ЭТОГО СЛОЖИТСЯ 
ГРАФИЧЕСКИЙ ЯЗЫК, КОТОРЫМ Я ПОЛЬЗУЮСЬ
...
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У вас есть дети? Как вы строите общение с ними, чем
они интересуются?
Да, есть сын. Как и мой отец, я стараюсь ездить с ним вместе
в мастерскую, что-то делать дома, рассказывать, чем и почему
я занимаюсь, даю ему что-то сделать самому. Но не с целью,
чтобы он повторил мой путь, а чтобы он нашел занятие, кото-
рое ему будет приносить удовольствие,  радость и достаток. 

Что бы вы хотели сделать в ближайшей перспективе –
через год, может быть  через два?
Не могу сказать, будто есть что-то глобальное. Хотелось бы
продолжить подготовку к персональной выставке. В этом году
те проекты, которые я планировал закончить, все время пере-
носились, и выставку я откладывал. Роспись на потолке Яро-
славского вокзала, которую в начале года планировали сде-
лать к концу апреля, перенесли на конец лета-осени. В сен-
тябре-октябре планирую ехать в Ростов-на-Дону рисовать на
торце дома, но планировать сложно. Все получается, но со-
вершенно в другое время. Поэтому загадывать не буду. В дол-
госрочной перспективе хочется сохранять запас творческой
энергии для того, чтобы продолжать наслаждаться своей дея-
тельностью. Это общее направление. К чему оно меня приве-
дет, посмотрим.

Какой проект из тех, которые у вас были, вы лично
цените больше всех, считаете самым значимым? 
Назову несколько. Из более раннего – это создание скульптуры
для Nike в 2008 году. Тогда предложение сотрудничества с
такой большой компанией было очень впечатляющим. Что ка-
сается работ для общественных пространств, я бы отметил
панно на Ленинградском вокзале. Для меня было большой че-
стью спроектировать работу для самого старого вокзала в Мо-
скве, и особенно приятно, что вместо изначального срока – на
год – ее оставили насовсем. Сейчас вокзал закрыли на ремонт
на два года, и я не знаю, останется ли панно после рекон-
струкции, но надеюсь на лучшее.
Еще я бы отметил книгу «Граффити-азбука», которую полно-
стью подготовил как автор – подбирал художников, писал о них
тексты и готовил макет издания. Она вышла в 2022 году. Это
был интересный и необычный опыт, новый для меня формат.

А по каким работам вас знает ваша аудитория?
Говоря про аудиторию, думаю, есть разные ее слои. Кто-то
следит за моим творчеством еще со времен журнала Codered,
кто-то узнал обо мне благодаря росписям, которыми я зани-
маюсь с середины 2010-х, а кто-то познакомился с моими ра-
ботами на галерейных или музейных выставках. Если обратить
внимание на работу, которую чаще всего отмечают в соци-
альных сетях, это будет роспись на нижегородской галерее
9Б. Она находится в популярном месте в самом центре го-
рода. 
А так узнают скорее стиль, чем какую-то определенную работу.

我是创作者

艺术家德⽶特⾥-阿斯克是俄罗斯涂鸦艺术的创
始⼈。如今，他已成为最受欢迎的艺术家之⼀。
在莫斯科、顿河畔罗斯托夫、萨马拉、秋明、
符拉迪沃斯托克、萨拉⽡特、维科萨和全国其
他城市，都能看到阿斯克的纪念碑壁画、浮雕
和雕塑作品。我们通过视频连接安排了对德⽶
特⾥的采访，我在顿河畔罗斯托夫，德⽶特⾥
在莫斯科。有趣的是，⼈们会不由⾃主地把这
样⼀个⼈想象成某种不朽的⼈物，⽽主⼈公的
朴实、知性和细腻却让⼈望⽽却步。德⽶特⾥
经常戴着墨镜，⼈们可以感受到他渴望与空间
融为⼀体，不引⼈注⽬，不被公众注意。

Д.А. 为什么要涂鸦？2000 年夏天，我去参加
夏令营，随⾝带了⼀个笔记本，厚厚的，有 86
张纸。我在⾥⾯画画，重新画杂志上的图形作
品，和我⼀起参加夏令营的战友们从我的肩膀
上偷看，说：“哦，这是涂鸦！”我告诉他们：
"什么涂鸦？我告诉他们："什么涂鸦？就是在
笔记本上画画。”然后，喷壶就成了你梦寐以
求的艺术品，你想把它握在⼿⾥，那是⼀种难
以想象的东西。就这样，我加⼊了这种青年亚
⽂化--先是画素描，然后开始在墙上作画，省
钱，买颜料。⼀段时间后，我通过实时⽇志认
识了莫斯科的涂鸦作者。如果当时有⼈告诉我，
我会把⽣命的⼀部分献给这个事业，我⼀定不
会相信。我的原则⼀直是做⾃⼰喜欢的事，乐
在其中，如果能赚钱养家，那就再好不过了。
创作过程中的⾃我实现感和满⾜感是我当时和
现在的准则。我觉得我很幸运。我的⽗母没有
阻碍我的爱好，也没有强迫我进⼊⼀个框架，
告诉我应该学习经济或法律⽽忘记绘画。我总
能感受到⽀持和关怀。我想，即使没有被认可
的感觉，我也会继续画画，但当你的家⼈⽀持
你时，基础就不⼀样了。他们不仅允许我这样
做，还在很多⽅⾯提供帮助--我⽗亲经常在我⼩
时候带我去⼯作。他教我使⽤电脑，1995 年，
他向我展⽰了互联⽹。直到今天，电脑仍是我
创作任何作品的主要⼯具，⽆论是绘画、雕塑
还是壁画。当我开始放弃涂鸦时，我希望我的
作品能被更多⼈理解，⽽不仅仅是涂鸦者。我
开始尝试描绘⾯孔、单个⼈物和细致的构图。
渐渐地，我得出结论，艺术对我来说是⼀种⾃
我发展的动机。我开始对让⾃⼰的作品充满意
义感兴趣，或者说，让作品充满多层次的意义，
这样，背负着不同包袱的⼈们就能以⾃⼰的⽅
式进⾏思考。为此，你需要充实⾃⼰的内⼼世
界，拓展⾃⼰的视野。⾄于今天的艺术和我的
创作⽅法，我认为作品应该给⼈以启迪。创造
性的信息⼀直都很重要，现在则更加重要。如
果我们回顾⼀下前苏联的经历，当时的艺术表
现形式也⼤致相同。我认为，我们可以借鉴其
中的积极⽅⾯，并针对现代任务对其进⾏重新
思考。

叶卡捷琳娜-达尼莉迪
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Алёна Август

Фильм «1/8 Земли: визионеры России» –
документальный сериал об отечественных
инновациях. Первый фильм цикла – 
о сельском хозяйстве, а следующие 
серии  будут посвящены медицине, 
науке, инфраструктуре, финансовым 
технологиям, промышленности, экологии,
образованию, IT и культуре. Автор идеи,
генеральный продюсер и ведущая – 
Виктория Салтыкова.  
НДЛ №3 2023, ЛЕТО, стр. 94  «Пробуждение корней».

В наше время, на волне все возрастающей
неопределенности и невозможности про-
строить образ будущего даже в обозримой,
понятной перспективе, особенным успехом
вновь стали пользоваться гадалки, про-
видцы и прочие любители (большей частью)
заработать на тревожности…
Поэтому удивительно и приятно видеть дру-
гой опыт – опыт истинного визионерства,
причем густо замешенного на практике, а
не на отвлеченном «говорении ни о чем».
Таким неожиданным сюрпризом стал для
меня фильм «1/8 Земли: визионеры России»
Виктории Салтыковой. 
О Виктории я узнала из публикации в жур-
нале «Новые деловые люди» – там генераль-
ный директор АНО «История тебя» расска-
зывала о проекте, который реализует ее ко-
манда. Поиск корней, изыскания в области
генеалогии, геральдика – и вдруг поиски ви-
зионеров. Надо сказать, крайне интересно!
Визионерство – слово-карго сегодня: кто
угодно порой мнит себя визионером, умея
связать пару-тройку модных высказываний,
подхваченных в кулуарах разного рода фо-
румных тусовок. Копнешь поглубже – а за
пафосом пустота.
У героев «1/8» все иначе. Соприкасаясь еже -
дневно с землей, углубляясь в науку, герои
фильма смотрят ввысь, увеличивая возмож-
ности обзора потенциального будущего, но не
только обозревая его и выстраивая гипотезы
разного рода, а активно влияя на будущее.
Именно потому в названии – и миссионер-
ство, и визионерство. Действительно, быть
визионером, думать о земле, отрываясь от

земли, – сегодня сродни миссии. Слишком уж
много вокруг поверхностного, наносного,
сиюминутного, хайпового – перечень можно
продолжать… И мало – настоящего.
Заглянем?
Конечно, комбайн! – его бы выбрал вместо
«Ламборджини» герой первой истории. В воз-
расте 21 года он осознанный фермер. А се-
мейная компания продвигает неинвазивное
взвешивание – новый подход в сельхозпро-
изводстве. И теперь мы говорим о стартапе
Лазаревская Tech: теперь каждую упитанную
свинку не надо вручную класть на весы – это
сделают умные камеры и искусственный ин-
теллект, который также оценит состояние
животного, даст рекомендации по уходу и
сохранит всю историю данных – своего рода
сельхозблокчейн. Не стоит думать, что это
только из любви к науке, – подобная техно-
логия дает огромную экономию финансов, а
впереди у команды – задача создания ком-
плексных цифровых решений для сельхоз-
производств. Учитывая, что нехватка кадров
коснулась тяжелой лапой и селА, технологии,
позволяющие сократить необходимость в
персонале, становятся все более востребо-
ванными. Из отдаленных и важных эффек-
тов можно назвать использование данных ге-
нетиками, ветеринарами, технологами пи-
щевых производств, врачами в области
медицины питания и хронических болезней.
Приятно было увидеть среди героев команды
и Штефана Дюрра – гуру из «ЭкоНивы». Чело-
век, который считает, что качество сыра и
молока зависит от уровня счастья коровы, –
явно необычен. Думаю, ему было непросто

Визионерство 
как примета времени

Фото Никита Журнаков.

Виктория 
Салтыкова 

Основатель и руководитель 
Международного центра 
истории семьи «Проект Жизнь».
Автор серии книг АНО «История
тебя».
Международный фестиваль 
истории семьи ГЕНТЕХ.
Медиа об истории семьи 
Историятебя.рф.

«1/8 Земли: визионеры России»
Автор идеи, генеральный продюсер 
и ведущая.
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передать свое мироощущение работникам
агрохолдинга. У него коровы катаются на ка-
русели, загорают на пляже и слушают му-
зыку. И это своего рода визионерство, соче-
тающее в себе опору на новые технологии
сбора данных и на уважение к природе и всем
ее представителям. «Корова не аппарат, она
живое существо» – это стоит запомнить, при
всей простоте мысли. А с другой стороны – ин-
формационные интеллектуальные системы
управления стадом: так уж устроен наш мир,
где прошлое и будущее дружат в настоящем.
И снова неожиданное. Казалось бы, что тут
думать – рыба и рыба. Если слово «доить»
спокойно применимо к коровам даже в соз-
нании горожанина, то на словосочетании
«доить рыбу» мой мозг начинает ломаться.

Что же тут придумали люди, умеющие де-
лать невозможное возможным? Они заби-
рают икру у рыбы – доят ее, не лишая
жизни. И тут снова воссоединились новей-
шие технологии и уважение к жизни. 
А некоторые фермеры считают, что само
слово «фермер» устарело – скорее это пред-
приниматель, использующий достижения
науки и ведущий исследования. 
– Это постоянные вызовы, никогда не скуч -
но! – говорят эти люди. Еще бы, им прихо-
дится решать сложную задачку – при уни-
кально внимательном отношении к процессу
и результату стремиться к снижению себе -
стоимости в гибких небольших хозяйствах и
сельхозпроизводствах. Конечно, тут никуда
без интеллектуализации каждого процесса и

анализа данных приложениями разного рода. 
Экспериментируют визионеры и с продук-
тами питания нового поколения: как же сде-
лать мясо не из мяса, оставив еду натураль-
ной и полезной, сбалансированной по составу
и поддерживающей здоровье человека? А на
самом деле они решают задачу, как накор-
мить человечество вкусной, полезной и здоро-
вой едой, созданной в гармонии с природой.
Визионерство – феномен. Почему? Потому что
это и глубокие знания вкупе с философским
подходом к жизни, и созерцательность бытия,
и смелость принять невозможные идеи за воз-
можные, и дерзость отказаться от пути, по ко-
торому десятилетиями и столетиями было
принято идти. Требуется поиск нового, при-
том нового, в которое проникают и традиции,

и элементы будущего, когда возможное и при-
вычное замешено с невозможным и неожи-
данным в густой коктейль. Этот коктейль ока-
жется приправленным тревогами и опасе-
ниями, уверенностью и анализом гипотез,
потому что новое может стать свежим ветром,
а может превратиться в цунами. Но именно
таким людям мы обязаны тем, что мир не
стоит на месте, а изменения – пусть не так бы-
стро, но происходят. Ведь кто-то первым по-
пробовал высечь искру, а кто-то хранил огонь
в очаге? И в этом – в балансе традиций и ин-
новаций – не меняется ничего. Кроме жела-
ния его изменить. По-визионерски.

Использованы кадры из фильма «1/8 Земли:
визионеры России» 1, 2 серии
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СЕМИКАРАКОРСК СЕМИКАРАКОРСК

Семикаракорский район отпраздновал 100-летие
К вековому юбилею праздничные выставки подготовили сельские поселения и предприятия – местный
сыркомбинат, «Семикаракорская керамика», ассоциация «Большая рыба». Состоялся показ фильма об
истории района и праздничный концерт.
Семикаракорский район Ростовской области был основан в 1924 году. В его состав входит десять посе-
лений, численность населения – более 47 тысяч человек.
Административный центр района, город Семикаракорск – одно из самых ранних поселений казаков на
Дону. Он известен с 1594 года, хотя официальной датой его основания считается 1672 год. Статус го-
рода Семикаракорск получил в 1972 году. Здесь проживает 21,4 тысячи человек.
Среди его главных достопримечательностей – историко-краеведческий музей, насчитывающий более 16
тысяч единиц музейного фонда, часовня Донской иконы Божией Матери, памятник герою Дона Матвею
Платову.

Газета «Семикаракорские вести»

Мастерица из Семикаракорска создает уникальных кукол 
в казачьих костюмах
На предприятии «Семикаракорская керамика» старший мастер Светлана Сорокина трудится 20 лет, 17 из
которых – с куклами. Мастерица изготавливает интерьерных и сувенирных кукол, кукол-грелок на чайники.
Необычная производственная линия открылась на предприятии в конце 90-х. Светлане, работавшей на
тот момент в швейном цеху, творческая, хоть и кропотливая работа оказалась ближе.
Изюминка семикаракорских кукол не только в сочетании керамических деталей и ткани, но и в стили-
зованных национальных костюмах. В основном казачьих. Мастерицам часто приходится изучать архив-
ные документы с описанием нарядов, посещать музеи. Поиск образов упростил и интернет. Светлане
приходилось делать и кукол в костюмах других национальностей – башкир, татар, узбеков, белорусов,
казахов. Изготавливаются такие барышни под заказ, но мастерицам каждый раз приходится погружаться
в историю и культуру другой национальности.

Газета «Семикаракорские вести»
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СЕМИКАРАКОРСК
ИСКУССТВО   

ИНТЕРВЬЮ 
ЛЕНА 
ДУБИНИНА

ФОТО
ВИКТОРИЯ 
МИРОНОВА

ОТЛОЖЕННАЯ ЖИЗНЬ 
БАБУШКИНОЙ ЧАШКИ
THE DELAYED LIFE 
OF GRANDMA'S CUP
外婆茶杯的后现代⽣活
Помните, во многих семьях раньше были сервизы, которые передава-
лись из поколения в поколение? Посуда бережно хранилась и перехо-
дила к наследникам обязательно с какой-нибудь интересной легендой.
Отличная традиция! Каждую субботу родные садились за накрытый
стол, и начиналось волшебство: велись неспешные разговоры, дети за-
тихали и внимали им; беседа шла плавно и размеренно, никто никуда
не спешил – все слушали друг друга и, главное, ценили время, прове-
денное с семьей… Интересно, у многих ли сохранился этот обычай?..
Бывало и по-другому: люди просто хранили завещанную им бабуш-
ками-прабабушками посуду и доставали разве что  полюбоваться. Сер-
визы могли годами пылиться на чердаках, обрастая надеждой на от-
ложенную жизнь. 
Дарья Гончарова – главный художник уникального предприятия АО
«Семикаракорская керамика», с нее и спрос…

Дарья
Гончарова

Знаю – чего хочу,
когда хочу и как»

«

Даша, пора вытаскивать с чердаков сер-
визы и ставить их на стол, или еще подо-
ждем?
Пора! С чердаков, из буфетов, с верхних
полок – и ставить на самое видное место.
Чтобы дети брали в руки чашки, пили воду,
сок, чтобы завтраки подавались на красивой
посуде. Путь возвращения быстрым не будет,
но я верю, он начнется…

А в твоей семье собираются за большим
столом?
Очень редко, хотя это прекрасная традиция –
собираться. Сейчас нет такого, чтобы в супницу
перелили суп, порционно разложили первое,
второе… 

Какой у вас в доме сервиз?
«Донская степь» для вторых блюд – овальной
формы, продолговатый, с небольшой сеточ-
кой, на 12 персон. Подстановочные тарелки,
большое блюдо, салатники – тоже из этого
сервиза – все наша, семикаракорская кера-
мика. Но, естественно, комбинируем и с дру-
гими, с хрустальными – еще советскими салат-
никами. Красиво.

А твоя посуда может победить культ еды
на бегу?
Надеюсь, да. Набор «Нина» – для вечерних по-
сиделок, для чаепития на воздухе – вряд ли
какая женщина откажется от такого удоволь-
ствия. А если вспомнить «Краснокнижных», это
больше с мужской энергией связано, с охотой.
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Даша, ты можешь представить, что после охоты
мужчины будут обедать на эксклюзивной по-
суде?
Могу. Смотря каких мужчин иметь в виду. Есть такие
эстеты! Вообще, когда я «сочиняю» новый набор, ста-
раюсь продумать все для большого застолья, пытаюсь
представить этих людей, персонифицировать. Как гово-
рят актеры – я хочу представить своего зрителя, так и я –
своего.

Вот набор «Нина». Он достаточно традиционен,
в стиле семикаракорской керамики. Но что-то ж
ты добавила своего? Форму посуды сама приду-
мываешь?
Хороший вопрос (смеется). Да, там и мазки наши, и цве-
ток наш, и расположение – классика семикаракорской ке-
рамики. Но цветовая гамма отличается! Не скажу «мо-
нохромная», но она в очень близких цветах: розовый,
пыльный розовый, фиолетовый, коричневый. До этого
так почти не делали. В основном у нас яркое сочетание
разных цветов. А в моем наборе все приглушено, сгла-
жено, и представлялся мне потребитель – женщина,
жаждущая уюта, нежности. Я задумывалась даже о кон-
кретном возрасте. Вот, к примеру, набор подсвечников
«Гармония» – деликатный, изящный, только что вышел –
он девичий. А «Нина» рассчитана на взрослую женщину.
Что касается формы, то чайник и соусник – моей работы,
а чайная пара – нет. Мы можем брать чужие формы и
наносить свою роспись.

Меня очень впечатлил твой набор «Красно -
книжные». Как возникает идея такой работы?
Это 100 эскизов или приходит образ и ты его
воплощаешь? 
Руководители акционерного общества сказали нам, что в
столице объявлен конкурс «Московский сокольничий» и
надо что-то изобразить на тему охоты. Естественно, все
пошли делать охотников с дичью, с чем-то таким. А я, на-
тура противоречивая, собралась пойти от обратного. Не-
навижу убийство животных и потому решила обозначить
проблему: охота на краснокнижных. Все сложилось само
собой, и цветовая гамма выбралась, и орнамент. Так что
мой вам ответ: родилось в момент, или сошлось в момент. 

Теперь понятно, почему все животные в одной
позе и смотрят прямо в упор…
Ну да, они смотрят на охотника перед выстрелом.

С твоей фамилией невозможно не заняться гон-
чарным ремеслом! Судьба?

Родилась 17.05.1995 в городе Семикаракорске
Ростовской области. 
2008 г. – окончила детскую художественную
школу.
2013 г. – окончила Семикаракорскую общеоб-
разовательную школу № 3 имени Ивана
Алексеевича Левченко*. 
2013 г. – поступила на художественно-гра-
фический факультет Южного федерального
университета, г. Ростов-на-Дону. 
2019 г., июнь – начала работать в АО «Семи-
каракорская керамика» в качестве ученика
живописца.
2019 г., сентябрь – получила должность 
художника второй категории.
2020 г. – за набор «Весенняя капель (Пред-
грозье)» звание лауреата III степени на вы-
ставке «Заповедный сувенир», г. Ялта.
2020 г. – за соусник с подставкой «Нина» – 
1 Диплом и единовременная стипендия на
Всероссийской выставке «Молодые дарования»,
г. Москва.
2021 г. – за столовый набор «Краснокнижные» –
1-е место на Первой Всероссийской выставке
«Охота в произведениях мастеров и художни-
ков народных художественных промыслов
России «Московский сокольничий», г. Москва.
2022 г., февраль  – назначена на должность
главного художника.
2022 г., сентябрь – награждена грамотой 
Ассоциации «Народные художественные про-
мыслы России» за высокое профессиональное
мастерство, многолетний добросовестный
труд, большой личный вклад в сохранение и
развитие предприятия и народного художе-
ственного промысла.

Участие в следующих мероприятиях:
2022 г.
– «Воспетая степь», пос. Орловский, 
Ростовская область;
– «Дни культуры Ростовской области», 
г. Санкт-Петербург;
– одна из организаторов фестиваля «Много -
цветие вольного Дона», г. Семикаракорск. 
2023 г. 
– «Воспетая степь», пос. Орловский, Ростов-
ская область;
– одна из организаторов фестиваля «Много -
цветие вольного Дона», г. Семикаракорск; 
– мастер-классы для благотворительного
фонда «Я Есть», г. Москва.
2024 г. 
– мастер-класс на выставке «Россия», ВДНХ, 
г. Москва – дважды;
– мастер-класс на форуме «Бизнес без границ»,
г. Ростов-на-Дону.
В данный момент – учеба в Высшей школе
народных искусств (академия, ВШНИ) 
в Санкт-Петербурге, факультет «история
искусства», 4-й курс.

На самом деле это не моя фамилия. Бывшего мужа. Но
я подумала, что это забавно, и не стала менять обратно.

А вообще у тебя потомственная профессия?
Кто твои родители?
Отец работал здесь, на «Семикаракорской керамике»,
сначала теплотехником, потом главным инженером.
Моя крестная трудилась лет сорок на участке живописи,

бабушка возглавляла швейный цех, когда он здесь был,
сестра отца работала под ее началом, тетя по маминой
линии на участке оправки фигурные дырочки делала, и
меня в детстве сюда приводили. Здесь раньше был ка-
бинет стоматолога, и нас, детей сотрудников, приво-
дили сюда первые зубы лечить. А после врача надо ж
ребенка куда-то деть, так от мастера меня прятали под
столом. Помню, лет шесть мне было, я сидела и выка-
лывала дырочки на бракованных тарелках. Было ве-
село, это одно из самых ярких впечатлений детства. 

В художественную школу кто-то из родствен-
ников привел? Кто повлиял на выбор профес-
сии?
В этой школе учились тетя и брат бабушки, я с самого
детства рисовала и постоянно просилась туда. Что
жизнь с этим свяжется, было однозначно и очевидно. 
Я попала к тому же преподавателю, который учил мою
тетю, а потом и сестренка моя к нему пошла.

Почему фаянс, а не холст?
Да был и холст одно время, но… Я долго жила в Ро-
стове после окончания университета, а вот как-то по-
тянуло назад. И первое, что пришло в голову –
устроиться на завод вместе с отцом. Он там раньше ра-
ботал, потом уволился, и вот оба решили вернуться. 
Я его потащила: «Давай попробуем!» Мне понравилось,
зацепило. Естественно, меня переучивали полностью,
потому что знания, что дает академическая школа, со-
вершенно не те, которые даются здесь либо на специа-
лизированных факультетах по керамике. Это сильно
разные вещи.

У тебя в 2020-22 годах был творческий
всплеск: назначения, награждения. Что-то в
твоей жизни случилось, что так «поперло»?
Могу сказать, чего не было (смеется). Вот сейчас у меня
затишье, потому что много времени занимает админи-
стративная работа: какие-то бумажки, что-то просле-
дить, кому-то дать задание, написать какой-то план.
Это работа, но она бесславная совершенно, что удру-
чает. А тогда было так, что можно все и везде, нет этих
сдерживающих факторов. Ты мог сесть, придумать,
уделить время и никуда не спешить. Тогда, собственно,
и произошло назначение.

Как, кстати, за три месяца выйти из подма-
стерьев в мастера?
Как бы так объяснить... Не совсем за три месяца. Когда
по документам я числилась художником 3-й категории,
по факту была везде: участвовала в различных меро-
приятиях, мастер-классах, делала съемку для сайта,
вела соцсети предприятия, участвовала в различных
конкурсах. Жизнь бурлила. И, возможно, потому было
принято решение о моем назначении. Это на самом
деле заняло несколько лет.

* Иван Алексеевич Левченко (15.10.1921 – 20.03.1943 гг.) – советский
военнослужащий, лейтенант, Герой Советского Союза. Командир мино-
метного взвода 249-го кавалерийского полка, 7-й кавалерийской диви-
зии, 2-го гвардейского кавалерийского корпуса Центрального фронта.
Не желая сдаваться в плен, Левченко подорвал себя и 14 немцев гра-
натой.
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Чем занимается главный художник? Расскажи простыми
словами.
Человеческим языком? (смеется). У меня в подчинении 6 человек.
Моя задача – поговорить с маркетологом, выяснить, что сейчас
востребовано, чего не хватает: то ли кружек, то ли сахарниц… Я,
исходя из способностей авторов, распределяю время, за которое
человек должен выполнить ту или иную работу. Подписываю чер-
теж, эскиз, слежу, чтобы все было в наших традициях, техноло-
гически верно. А потом приемка: собирается художественный
совет, я, как его председатель, вместе со всеми смотрю каждое
изделие, и мы выбираем, что принимать, а что нет. Потом эти из-
делия везем на областной совет, где эксперты также делают
выбор. От этого зависят наши субсидии. Дальше фотографии
принятых на областном художественно-экспертном совете изде-
лий отправляются на худсовет в Москве, где изделиям присваи-
вается статус признанного художественного достоинства.

Планируешь новые краски, новые образы, новые про-
рывы?
Планирую. Мы сейчас заинтересовались темой цветных глазурей.
Именно укрывной глазурью, чтобы она полностью покрывала из-
делие. Хотим комбинировать это с тем, что сейчас производится,
чтобы были и роспись, и декоративная глазурь. А еще я зани-
маюсь отделочной плиткой и каминными изразцами. 

Как ты попала в благотворительный проект Фонда «Я
Есть!» и что вынесла из этого опыта?
Наше общение началось с их просьбы, чтобы мы взяли детские
рисунки и перенесли на керамику. На празднике «Керамофест»
(проект Благотворительного фонда «Я Есть!». – Прим. автора)
эти работы могли бы привлечь внимание, показать коллаборацию
с народным промыслом. Я приезжала в их мастерскую в Ростове,
отбирали вместе с наставниками интересные, воплотимые в
нашем материале рисунки. Потом был аукцион, они продавали

эти работы, а дальше возникла идея провести экскурсию и мастер-
класс здесь, в Семикаракорске. Еще были два мастер-класса в Мо-
скве. Это тяжелый опыт, вот что я скажу. Все эмоции не описать,
но я теперь понимаю, сколько сил отдают те люди, которые с ре-
бятами работают постоянно. Откуда у них столько ресурса?! Де-
тишки хорошие; я сначала думала, что взаимодействовать будет
сложно, но оказалось, это не так. Где-то они, может, отвлекались,
понадобилось несколько раз подойти. Но они очень искренние, и
это тоже производит сильное впечатление. 

Можно ли через керамику прийти в современное искус-
ство?
Конечно. Много и частных мастерских, и каких-то больших проек-
тов, кто этим занимается. Кстати, отличный пример – не из нашего
времени, но достаточно показательный: в 20-х годах ХХ века мас-
сово занимались керамикой Врубель, Малевич, Кандинский, Пи-
кассо. На тот момент это было современное искусство – худож-
ники выражали свою мысль через керамику, через новые формы,
через призму каких-то цветовых решений. Что сегодня мы назы-
ваем современным искусством? Это очень широкое определение,
здесь можно говорить очень долго, поэтому давайте остановимся,
так как эта тема не цель нашей встречи.

Хорошо, а что модно? Что может быть востребовано в
истории фаянсовых изделий?
То, что сейчас модно, не все хорошо. Был бум на якобы ручные,
глазурью покрытые мятые кружечки, сделанные будто «на ко-
ленке». Например, подставки в форме листиков; есть потреби-
тельский спрос, и от него никуда не убежишь. Что будет дальше,
не могу сказать. Что задержится в фаянсе, что нет, время пока-
жет. Я видела интересные решения интерьерных светильников. 
У этого может быть будущее. Мало кто этим занимается, но это
очень любопытно. В данный момент в России набирает популяр-
ность тренд на русский стиль, традиционные формы, цветовую

D.G.: It's time to bring out the beautiful dish
sets from the attics, the cupboards, the top
shelves, and put them in plain sight. So that
children pick up the cups, drink water or juice,
and breakfasts are served on beautiful dishes.
�e come-back won’t be quick, but I believe it
will begin... I hope that beautiful dishes can
overcome the culture of eating on the go. For
example, the «Nina» set is made for mature
women who love comfort, enjoy sitting on the
veranda at sunset, drinking tea – hardly any
woman would refuse such pleasure. And if we
remember the «Red Book» series, it's more
related to masculine energy, hunting. When I
'compose' a new set, I try to think of every-
thing for a grand feast, to imagine these peo-
ple, personalize them. As actors say – they
want to picture their audience, and so do I –
I want to picture mine. My father worked here,
at «Semikarakorsk Ceramics», first as a heat-
ing technician, then as the chief engineer. My
godmother worked for about forty years in
the painting section, my grandmother headed
the sewing workshop when it was here, my
father's sister worked under her, and my aunt
on my mother's side worked in the finishing
department, making the decorative holes. As
a child, I was o�en brought here. �ere used
to be a dentist's office here, and they would
bring us, the children of employees, to have
our first teeth attended. And a�er the dentist,

Do you remember how many fami-
lies used to have sets of dishes
passed down from generation to
generation? �e dishes were care-
fully preserved and passed on to
heirs, o�en with some interesting
stories. It is a wonderful tradition!
Every Saturday, family members
would gather around a set table to
have slow conversations. �e chil-
dren would grow quiet and listen –
they all listened to each other and,
most importantly, appreciated the
time spent together… But some-
times it was different: the dish sets
could gather dust for years in attics,
waiting and hoping for a delayed
life. Darya Goncharova is the chief
artist at the unique company
«Semikarakorsk Ceramics», and
much depends on her…

КОГДА ТЫ ДЕЛАЕШЬ ТО, ЧТО НЕ ДОЛЖЕН 
ДЕЛАТЬ, КОГДА МОЖЕШЬ ЧТО-ТО СДЕЛАТЬ, 
НО РАСТРАЧИВАЕШЬ СВОЙ ПОТЕНЦИАЛ НА ВЕЩИ,
ТЕБЕ НЕ СВОЙСТВЕННЫЕ, КОГДА ЗАНИМАЕШЬСЯ
ДЕЛАМИ, КОТОРЫЕ ЗАВТРА И НЕ ВСПОМНИШЬ, –
ТЫ УЙДЕШЬ И ОТ ТЕБЯ НИЧЕГО НЕ ОСТАНЕТСЯ.
ОДНА МЫСЛЬ ОБ ЭТОМ УДРУЧАЕТ. ВОТ В РАМКАХ
ТРАДИЦИЙ МОЖНО, ПУСТЬ ЭТО ПРОЗВУЧИТ 
ПО-МАКСИМАЛИСТСКИ, ПОВЛИЯТЬ НА ТРАДИ-
ЦИЮ, ЧТО-ТО ПОВЕРНУТЬ ЧУТЬ В ДРУГОЕ РУСЛО.
ТЫ СПОСОБЕН НА ЭТО ПОВЛИЯТЬ
...

the child had to be taken somewhere, so the
master would see, us we hide under the
table. I remember, I was about six years old,
sitting there poking holes in defective plates.
It was fun, it is one of my brightest child-
hood memories. A�er university, I was
drawn to come back. �e first thought that
crosses my mind was to work at the factory
with my father. I got to like it – I got hooked
on. Naturally, they had to retrain me com-
pletely because the knowledge you get from
academic studies is very different from what
you learn here or in departments specialized
on ceramics. �ese are very different things.
How did I go from apprentice to master? I
was listed as a third-category artist, but in
fact, I was everywhere: participating in var-
ious events, masterclasses, doing photog-
raphy for the website, running the com-
pany’s social media, and taking part in com-
petitions. Life was bustling. And perhaps
because of that, the decision to appoint me
was made. It took me a few years. I don't
connect well with people without initiative,
who don’t want anything from life. When
students come, I immediately see if they
want something or not. If they don’t have
aspirations like, 'I want to become the chief
artist,' then that's it... Of course, I don’t ask
about it directly, but you can tell if the per-
son is ambitious right away. What's the
meaning of life? Probably in being useful. To
leave something, what you do, behind. 

Lena Dubinina
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外婆茶杯的后现代⽣活

您还记得许多家庭都有代代相传的餐具吗？
这些餐具被⼩⼼翼翼地保存起来，并带着⼀
些有趣的传说传给继承⼈。⼀个伟⼤的传统
！每个星期六，亲戚们都会坐在固定的桌⼦
旁，不紧不慢地聊天，孩⼦们也会安静下来
听他们说话--每个⼈都会互相倾听，最重要
的是，⼤家都会珍惜与家⼈共度的时光......过
去的情况却恰恰相反：这些瓷器可能会在阁
楼上尘封多年，渐渐失去⽣命的希望。达莉
亚-冈察洛娃是塞⽶卡拉科尔斯卡娅陶瓷股份
公司的⾸席艺术家，她要求...

Д.Г.:是时候把漂亮的餐具从阁楼、橱柜、架
⼦上拿出来，放在最显眼的地⽅了。让孩⼦
们把杯⼦拿在⼿上，喝⽔和果汁，⽤漂亮的
餐具盛早餐。回归之路不会⼀蹴⽽就，但我
相信它会开始......我希望精美的餐具能够战胜
“边⾛边吃”的崇拜。例如，“妮娜”系列-
-专为喜欢舒适的成年⼥性设计，喜欢坐在⼣
阳下，在阳台上喝茶--⼏乎没有⼥性会拒绝
这样的享受。如果你还记得“红⽪”，它更
多的是关于男性的活⼒，关于狩猎。当我
“创作”⼀套新的作品时，我会努⼒为⼀场
盛⼤的宴会考虑⼀切，我会努⼒想象这些⼈，
将他们⼈格化。正如演员所说--我想介绍我的
观众，所以我也想介绍我的观众。我⽗亲曾
在塞⽶卡拉科斯卡陶瓷公司⼯作，先是供热
⼯程师，后来担任总⼯程师。我的教母在油
漆部门⼯作了 40 年，我的祖母在这⾥时是
缝纫车间的负责⼈，我⽗亲的妹妹在她⼿下
⼯作，我母亲那边的姑姑在⼼轴部门制作成
型孔，我⼩时候被带到这⾥。这⾥曾经有⼀
家⽛医诊所，我们这些员⼯的孩⼦被带到这
⾥治疗我们的第⼀颗⽛齿。看完病后，我们
必须把孩⼦带到别的地⽅去，所以他们会把
我藏在桌⼦底下，不让主⼈发现。记得在我
六岁左右的时候，我经常坐在那⾥，在有缺
陷的盘⼦上戳洞。这很有趣，是我童年最深
刻的印象之⼀。毕业后，我⼜被吸引了回来
。我想到的第⼀件事就是和⽗亲⼀起在⼯⼚
⾥找份⼯作。我喜欢上了这份⼯作。⾃然⽽
然地，我接受了全⾯的再培训，因为学校提
供的知识与这⾥或专业陶瓷学院提供的知识
完全不同。它们是完全不同的东西。我是如
何从学徒成为⼤师的？我被列为第三类艺术
家，但实际上我⽆处不在：我参加各种活动
和⼤师班，为⽹站拍摄照⽚，管理公司的社
交媒体，参加各种⽐赛。⽣活过得红红⽕⽕
。也许，这就是决定任命我的原因。我花了
⼏年时间。我不喜欢和没有主动性、对⽣活
没有任何要求的⼈在⼀起。当学⽣们来找我
时，我会⽴即看看他们是否想要什么。如果
“我以后不想成为⾸席艺术家”，那就这样
吧......当然，我不会问这个问题，但⼀个⼈的
抱负是⼀眼就能看出来的。也许是有⽤。这
样，你所做的事情就能留下来。

列娜-杜⽐尼娜

гамму и так далее. Думаю, в ближайшее время как
страна в целом, так и отдельные регионы будут про -
являть свою самобытность. Это касается всех областей:
одежды, интерьера, музыки и керамики, в частности.

Про крупногабаритное… про камины. Ты же
ими занимаешься, по стопам Врубеля?
Это заказы. А тему мне хочется развивать. Я сделала
свой первый камин, он мне жутко не понравился, но нам
же заказчик диктует. А потом дали свободу, сказали
только – сделать зеленым, красивым, с панно в центре.
Мы уже делаем, и это должен быть восторг! Моя ра-
бота – придумать камин, создать эскиз, создать первую
модель, с которой будет сниматься форма для тира-
жирования. А подробнее – вычерчиваю весь камин,
делю его на плитки, карнизы, углы, какие-то декора-
тивные элементы. Модельщик снимает модель, на ней я
создаю рельеф, потом убираю лишние детали, сглажи-
ваю, и модельщик еще раз снимает форму. Дальше она
множится, моя же задача – подобрать правильный
цвет глазури и – можно в тираж.

А скорость для тебя – это про свободу? Видела
твое фото на мотоцикле.
Это не мой. 

Но он тебе идет.
Это очевидно (улыбается). Я не связываю мотоцикл и
свободу. Это просто приятно. Другой вопрос – на-
сколько это безопасно. У меня нет иллюзий относи-
тельно подобной романтики, что ветер в волосах, сво-
бода и все такое. Большой обзор, едешь, смотришь, на-
блюдаешь. Но жизнь дороже, так скажем. 

Ты нашла свой смысл жизни?
Ой, неожиданный вопрос. Наверное, в пользе. Чтобы то,
что ты делаешь, осталось. Когда ты делаешь то, что не
должен делать, когда можешь заниматься значимыми
вещами, но растрачиваешь свой потенциал на вещи,
тебе не свойственные, когда занимаешься делами, ко-
торые завтра и не вспомнишь, – ты уйдешь и от тебя
ничего не останется. Одна мысль об этом удручает. Вот
в рамках традиций можно, пусть это прозвучит по-ма-
ксималистски, повлиять на традицию, что-то повернуть
чуть в другое русло. Ты способен на это повлиять. 

Твоя гармония в одиночестве или тебе для сча-
стья нужны люди? Какие?
Я очень некомпанейский человек. Могу часами сидеть в
одиночестве, что-то про себя думать. Но с теми, кто
сейчас рядом, у нас одинаковые ценности: что-то найти,
до чего-то докопаться, попробовать создать из ничего
что-то, к чему-то стремиться. Мне не по пути с людьми
без инициативы, которые не хотят ничего от жизни.
Когда приходят ученики, я сразу смотрю, хотят ли они
чего-то. Если «я не хочу впоследствии стать, к примеру,

главным художником», то все… Естественно, я об этом
не спрашиваю, но амбиции по человеку сразу видны.

До свидания?
Да, ничего хорошего не выйдет. Я теряю к человеку ин-
терес, мы его не уволим, мир не рухнет, но лично я
учить не буду такого человека, не буду толкать его к
участию в конкурсах и выставках – зачем тратить свое
время?

То есть конкуренции не боишься?
Нет, конкуренция – это здорово. Она очень сильно пи-
тает, силы дает. Когда ты один варишься – это тебя кон-
сервирует, уводит в болото. Конкуренция – это классно.

Ты конфликтный человек? 
Очень конфликтный. Только для меня конфликт не
ради конфликта, а ради того, чтобы найти истину.
Возможно, это не истина, а мое видение мира, воз-
можно, я не права. Но буду отстаивать то, что считаю
истиной, пока у кого-то не хватит аргументов пере -
убедить меня.

Какой у тебя план на ближайшие три года?
Если про творчество – можно много говорить. Море раз-
работок лежит в эскизах, и это все надо воплотить. Ви-
дели русские эмали конца ХIХ века, когда был популя-
рен модерн и, в частности, неорусское направление,
когда наши ювелиры делали эмали в традиционном рус-
ском стиле? Они вдохновлялись византийскими, древ-
нерусскими работами. Вот как раз у меня есть кувшин,
тарелка подстановочная готова. Планирую сделать
огромный набор – и питьевой, и столовый, с различ-
ными скульптурами. Задуман набор «Птицы Дона», в
наброске лежит набор с животными, его планирую на
конкурс отправить. И камины, очень много каминов. Хо-
чется предложить выставочные образцы, чтобы не за-
казчик диктовал, а нашу задумку воплотить. У меня
остались старые открытки с печами дворянскими, что в
усадьбах стояли. Это, конечно, восторг. Уровень, кото-
рый был там, сейчас практически не встретить нигде.
Хочется дорасти до этого уровня.

Три-четыре слова о себе. Кто ты?
Художник, в первую очередь. Женщина. Автор. Мастер.
Я до мозга костей русский человек. Интроверт, может
быть, если говорить о взаимодействии с социумом.

Ты состоялась как личность?
У меня есть цели в жизни, я четко знаю, чего хочу, по-
нимаю, что именно здесь я хочу существовать, разви-
ваться, быть. Мне интересно, когда что-то новое узнаю.
В плане профессии я состоялась, характер тоже уже
сложился. Но совершенствоваться, расти и учиться ни-
когда не поздно, это все процесс длительный.
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III Международный
Тихоокеанский 
театральный фестиваль

Поэтический танец: путешествие легендарного пейзажа. Группа восточных исполнительских искусств (Китай). «Друзья», государственный ТЕАТР НАЦИЙ (Москва).

С 20 сентября по 6 октября 2024 года во Владивостоке в рамках 
Программы развития театрального искусства на Дальнем Востоке 
прошел Третий Международный Тихоокеанский театральный 
фестиваль
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В афишу вошли 11 спектаклей разных жанров, созданных театральными дея-
телями из Аргентины, Армении, Беларуси, Бразилии, Германии, Индии, Ка-
нады, Китая, России и Японии. Неизведанные грани мирового театра: пла-
стическая визуализация шедевра пейзажной живописи с тысячелетней исто-
рией, китайский взгляд на французскую классику, дикие самураи из Страны
восходящего солнца, аргентинское танго в воздухе, индийская стендап-ко-
медия, российско-канадско-германский эксперимент на стыке жанров «Ре-
верс», бразильская драма, современная трактовка сюжета средневековой ле-
генды об извлечении «камня глупости» в совместном белорусско-российском
проекте, громкая премьера Театра Наций 2024 года – спектакль «Друзья» в
постановке японского режиссера, кукольный спектакль, озвученный звезд-
ным составом, а также спектакль-концерт в исполнении Евгения Миронова
и Марины Александровой – все это увидели зрители во Владивостоке.  

«Реверс», Московский театр мюзикла.

«Барас Кубас», Театральная компания «Армазем» 
(Бразилия).

«Онегин. Лирические отступления».
Спектакль-концерт в исполнении нар.арт. РФ
Евгения Миронова, Марины Александровой
и симфонического оркестра Приморской
сцены Мариинского театра.

«Барас Кубас», Театральная компания «Армазем» 
(Бразилия).

ОРГАНИЗАТОРЫ ФЕСТИВАЛЯ: 
Международный театральный фестиваль 
им. А.П. Чехова  при участии Государственного 
театра наций.
При поддержке Министерства культуры
Российской Федерации и правительства 
Приморского края.

По материалам пресс-службы фестиваля
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В Москве назвали лауреатов первой премии в области
исполнительских искусств
Стали известны лауреаты первой премии правительства Москвы в области исполнительских искусств
«Арт-платформа». Лауреатов наградили в Новом Манеже. Программы, в которых представлены сразу
несколько видов искусств, конкурировали в категории «Кросс-проект». Победителем в номинации стал
спектакль «Я – Сергей Образцов», который срежиссировала внучка известного кукольника Екатерина Об-
разцова. Фестиваль «Вахтангов. Путь домой» стал лауреатом в номинации «Событие». Мероприятие
объединило театры Москвы, Санкт-Петербурга, Казани, Донецка, Омска и Архангельска.
Драмбалет «Мастер и Маргарита» Сергея Полунина победил в категории «Мультимедиа». Лучшим ки-
носпектаклем признан фильм-опера Дмитрия Бертмана «Пиковая дама». Театрально-цирковое шоу Ан-
дрея Кольцова «Антигравитация» стало лучшим мультижанровым проектом. Менеджер года – Андрей
Воробьёв.

По материала сайта премии «Арт-платформа»

Ананасовые знакомства
В Москве зафиксировали появление тренда на необычные «ананасовые» знакомства в гипермаркетах –
жители складывают в тележку с продуктами определенные товары с целью найти пару. Так, если посе-
титель магазина положит в свою корзину ананас листьями вниз, это будет означать, что человек не про-
тив с кем-то познакомиться. Для знакомства с состоятельным партнером в корзину кладут оливковое
масло, для серьезных отношений – горох, гречку или рис. Позитивные и надежные люди кладут в те-
лежку картофель или чипсы. Для высказывания своих намерений жителям нужно удариться тележками.
Интернет стал обыденностью и хочется уже чего-то нового. 
Такое знакомство – очередная социальная игра. Данный тренд изначально появился в социальных сетях
в Испании. Наиболее часто такой способ знакомства использует поколение двухтысячных, зумеры.

«Москва 24»
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САПОЖНИК С САПОГАМИ

Вообще-то фамилия моей собеседницы, коуча и психологиче-
ского консультанта – Новикова. Мак – псевдоним, и я первейшим
делом спрашиваю у Екатерины о том, как он появился. «Нахвата-
лась» популярной психологической литературы, знаю: МАК – ме-
тафорические ассоциативные карты, которые в работе приме-
няют многие специалисты.
– У моего псевдонима очень красивая история, – улыбается Екате-
рина. – Мак был первым в жизни подаренным мне цветком. Я – еще
ребенок – шла с родителями с дачи и вдруг увидела алый мак,
огромный-огромный. И мне его подарили! История получила про-
должение, когда в 14 лет решала, как расписываться в паспорте.
Вдруг вспомнилась история с цветком, и я осознала, что Маторина
(моя девичья фамилия) Катерина – МАК! А когда ушла в коучинг и
психологию, решила, что это будет мой рабочий псевдоним с теплой
и интересной историей. А вот метафорические карты практически
не использую. 
Как психолог и коуч Екатерина работает с крупными бизнесменами,
с семьями, супружескими парами и подростками. Очень разные кли-
енты с очень разными проблемами! Но, во-первых, она сама – че-
ловек бизнеса; во-вторых и в-третьих – счастливая жена и мама 14-
летнего сына. И раз уж наше интервью с самого начала приняло не
вполне стандартный оборот, я начала его с признания.

Кто возьмет – 
тому передам»

«

Екатерина
Мак

THIS SHOEMAKER ALWAYS
WEARS PERFECT BOOTS
穿着靴⼦的鞋匠

Готовясь к созвону, я прошерстила
соцсети и обнаружила только ваш
телеграм-канал. Вас действительно
нигде больше нет?
У меня вообще интересная история с соц-
сетями. Я всегда вела достаточно закры-
тый образ жизни, к тому же супруг какое-
то время работал в госструктурах и любил
говорить: «Меньше знаешь – лучше
спишь». Быть активной в соцсетях просто

потому, что так нужно? Ну а смысл?.. Моя
позиция – у всего должны быть цель и за-
дача. Вот ресурсы студии дополнитель-
ного образования мы развивали, но лично
на мне бренд не был завязан. Больше
того, рассказывать о ком-то или о чем-то
мне всегда легче, чем о себе. А клиенты
приходили или через сарафанное радио,
или после мероприятий, где я выступала.
Чуть меньше – через рекламу.



71

БИЗНЕС

70

«НОВЫЕ ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ» № 5/2024/ОСЕНЬ

Но в последнее время, в эпоху развитого личного бренда, соцсети
фактически стали визитной карточкой специалиста. Сейчас я вплот-
ную ими занимаюсь. И, видите, обстоятельства сложились так, что
у нас с вами сегодня интервью! Когда у человека есть запрос, при-
ходят события, которые помогают его реализации.

Ваша мама – известная художница. Были вообще вари-
анты идти в нетворческую профессию, если вы росли в
творческой семье?
Первое мое образование – искусствоведческое: все-таки пошла в
творческую сторону. Но развиваться в этом направлении мне было
не особенно интересно. Мама предполагает, что это папино убеж-
дение: хватит в семье художников! (Смеется.) Хотя папа тоже ри-
совал чертежи, у него своя мебельная фирма. 

А папа кем вас видел?
Стоматологом. Но это было категорически не мое.

С чего началось увлечение психологией?
После искусствоведения я поступила в аспирантуру педагогического
университета. Вот это было интересно – но все равно недостаточно.
Пошла на психологические курсы, слушала открытые лекции про-
фессоров и других педагогов по нейробиологии, нейропсихологии.
И так постепенно ушла в психологическую антропологию, в изучение
нашей жизни, нашего поведения, мышления.
Но, знаете, оборачиваясь назад, понимаю: на самом деле я сейчас
занимаюсь тем, что мне было знакомо с детства. Мама говорила:
«В человеке всегда есть нечто: внутренний огонь, харизма, красота.
И моя задача как портретиста – это передать». Вот и моя такая же:
приходит человек, говорит: «У меня ничего такого нет, я этого не
умею, ерунда...» А я-то вижу, что у него все есть! И делаю максимум
для того, чтобы он это почувствовал, осознал и раскрыл в себе. Бла-
годаря маме в этом видении человека я росла всегда.

Но вы и сами не чужды творчеству: несколько лет назад
в Саратове проходила выставка, где вместе с мамиными
картинами и картинами сестры выставлялись ваши фото-
работы.
Я очень, очень люблю фотографировать! Вообще не могу без кра-
соты: это моя природа, естество. Моя ценность! Если пить кофе, то
только из чашки с блюдцем. Если ехать куда-то – выбирать локацию
с видами. Мне страшно было во время ковидных ограничений ли-
шиться возможности ходить в музей. Я не увижу Ренуара, как?!
Очень его люблю: великолепный портретист, пишет мягко, превос-
ходно сочетает импрессионизм и академию. Ренуар напоминает мне
мамины работы.

Сейчас на съемку время остается?
Знаете, наш мозг очень интересно работает: ту или иную ценность,
красоту в этом случае, удовлетворит любым способом. Накануне
интервью я проходила через сад у храма Христа Спасителя, а там
роскошные розы цветут. Как можно их не заснять?!.. Наслаждаюсь
красотой людей – мастеров своего дела. Сейчас хожу на занятия
по ораторскому искусству и просто в восторге от наставника. Он
такой зажигательный, что ты сам тут же начинаешь придумывать
какие-то идеи, составлять планы!.. Сразу вспоминаю, как мне самой

Novikova is the real last name of my in-
terviewee, who is a coach and psycholog-
ical counselor. Mac is a pen name, so the
first thing I asked Ekaterina is how it
came about. I looked trough popular psy-
chological texts and found that Mac
stands for metaphorical associative cards
which many specialists use in their work.
«�ere is a very beautiful story behind
my pen name», Ekaterina said smiling. –
MAC is a poppy in Russian. A poppy was
the first flower ever given to me. I was
still a child, walking with my parents from
the dacha house, when I suddenly saw a
scarlet poppy, it was huge, enormous. I
got it as a present! �e story went on
when, at 14, I was figuring out the best
way to sign my name in the passport, I
suddenly remembered this story with the
flower, and I realized that MAC is also
short for Matorina (my maiden name)
Caterina! And when I went into coaching
and psychology, I decided that this would
be my working pen name with a warm
and interesting story behind it.

K.M.: My mother is a famous artist. I got
my first degree in art history: I went along
the creative path. But I was not particularly
interested in developing in this direction.
Mom assumes that this is Dad’s belief:
there are enough artists in the family!  Al-
though dad also drew designs, he has his
own furniture company. But he saw me as a
dentist, which is absolutely not my thing.
A�er art history, I entered a PhD pro-
gramme at a pedagogical university. �is
was interesting, but still not enough. I took
up psychological courses, listened to open
lectures by professors and other teachers
on neurobiology and neuropsychology. �us
I gradually went into psychological anthro-
pology, into the study of our lives, our be-
havior, the way of thinking. Looking back, I
understand: in fact, I am now doing what
I’ve been familiar with since childhood. Mom
used to say: «�ere is always something in
a person: an inner fire, charisma, beauty.
And my task as a portrait artist is to con-
vey this». �at’s my task as well: a person
comes to me and says: «I don’t have any-
thing special, I’m not good at it, it’s non-
sense»... But I can see that he has it all!
And I do everything I can to help him feel,
realize, and uncover that within himselves.
�anks to my mother, I’ve always had this
vision of people and it grew in me. Our brain

Родилась в 1990 г. в Саратове. 
2008 г. – окончила школу ГБОУ СОШ
№9 (ранее училась в Музыкально-
эстетическом лицее им. А.Г. Шнитке 
в г. Энгельс).
2008 г. – переехала в Москву и начала
жизнь на два города.
2012 г. – окончила Саратовский 
государственный университет 
им. Н.Г. Чернышевского по специально-
сти «Искусствоведение».
С 2013 г. по настоящее время – окон-
чила более 15 курсов повышения ква-
лификации в области психологии, коу-
чинга и НЛП.
2016 г. – окончила аспирантуру в Мо-
сковском недагогическом государствен-
ном университете (МПГУ). На защиту
не выходила.
2018 г. – совместно с СРДБОФ «Савва»
в Саратове реализовывала проекты
«Социализация молодежи при помощи
искусства», «Преемственность поколе-
ний в искусстве» с привлечением чле-
нов Союза художников России.
2018 г. – приняла участие в проекте
развития волонтерских инициатив в
Саратовской области «ДоброЦентр64».
2018 г. – Открыла 3 студии в сфере
дополнительного образования. Тема –
«Мировая художественная культура» с
использованием нейроупражнений,
арт-терапии для детей и взрослых.
Организовывала образовательные
встречи по психологическим компе-
тенциям родителей.
2022 г. – окончила Международную
академию дополнительного профессио-
нального образования (резидент Скол-
ково) по программе психологическое
консультирование, коучинг. 
2023 г. – вела просветительские про-
граммы и индивидуальное консульти-
рование, направленное на помощь про-
жить прошлое, чувствовать настоя-
щее и создать счастливое будущее.
2023 г. – участвовала в благотвори-
тельном II Петровском балу в Санкт-
Петербурге, организованном при уча-
стии Фонда культурных инициатив.
2024 г. – возобновила работу над дис-
сертацией с целью последующей за-
щиты. Научный руководитель д.п.н.,
профессор, заслуженный работник
высшей школы РФ Ирина Павловна
Клемантович.
2024 г. – создала новую программу
«Навигация. Я» для подростков и роди-
телей.
2024 г. – создала новую программу
«Лидер» для предпринимателей.



на занятиях хотелось дать детям не только знания, но
и некое ощущение радости, праздника. 

Как вы приняли решение окончательно уйти из
дополнительного образования в психологию и
коучинг? Да еще в ковид, когда остальные
всеми силами цеплялись за то, что есть.
По сути, я никуда не уходила: своими компетенциями в
психологии активно пользовалась всегда. Когда слу-
чился ковид, мы вынуждены были перевести студию в
онлайн. Мне было сложно переключиться на такой фор-
мат, я считала, что живое общение ничто не заменит. 
К тому же занималась только организацией каких-то
внутренних процессов... И в какой-то момент потеря-
лась. Поговорила со своим психологом – я, собственно,
сама в терапии с 2011 года и вообще за то, что человек
должен ходить к специалисту на протяжении жизни.
После того разговора я «проснулась», поняла, что
больше не хочу этим заниматься. Всю базу учеников пе-
редала педагогу студии: она этим горела, а я уже нет.
Вот так категорично все решила. Но, естественно, тут
же столкнулась со своим внутренним «я недостаточно
умна, я недостаточно знаю» – и опять пошла учиться.

Профессии коуча и психолога, по-вашему, всегда
про новые знания?
Конечно! Когда доходишь до определенного этапа, по-
нимаешь: есть варианты, куда идти дальше. Я, в числе
прочего, училась у Фрэнка Пьюселика, сооснователя
методики нейролингвистического программирования.
Мне близки его подходы и ценности, и НЛП – отнюдь
не манипуляция, как у нас было принято считать в 90-е.
Его истоки идут от признанных классиков психотерапии.

В нейролингвистическом программировании очень хо-
рошо объяснено, как работает мозг, какие стратегии че-
ловек выбирает, как взаимодействовать с теми или
иными людьми.

А что сейчас изучаете?
Мне интересна психосоматика, изучаю научные иссле-
дования в этой области. Уверена, что многие проблемы
со здоровьем появляются у нас не сами по себе, а
вследствие той или иной психологической ситуации. Бо-
лезнь – это уже этап восстановления психики. Я за ком-
плексный подход: физическим здоровьем тоже крайне
важно заниматься.

Опыт в бизнесе, семья... И работаете вы с биз-
несменами, с семьями, подростками. Личный
опыт помогает?
Я учусь на личном опыте – плюс, конечно, теория, зна-
ния. Когда дома что-то нехорошо, я спать не лягу, если
не налажу теплый микроклимат. Знаю, как общаться с
подростками: у меня сын-подросток. И готова признать,
если в чем-то с ним была неправа. Мне понятно, что
беспокоит людей в семейных отношениях, с какими
трудностями сталкиваются пары, на что вообще обра-
щать внимание с партнером. Помогает и бизнес-опыт:
мне понятно, как работать с предпринимателями, что
их беспокоит. Приходилось выстраивать коммуникацию
с родными мужа. Знаю, каково качество государствен-
ного и частного образования... Убеждена, что классный
специалист – в первую очередь человек с богатым жиз-
ненным опытом. И сапожник с сапогами. Мне кажутся
странными, например, семейный коуч или психолог, у ко-
торых никогда не было семьи. А еще важно, чтобы сам

специалист знал свои ценности, свои «базовые на-
стройки». Иначе как он сможет помочь выстроить внут-
реннюю опору клиента в тот или иной период жизни?..

Коль скоро о ценностях заговорили... Среди
своих ценностей первой вы называете свободу.
Что для вас свобода и может ли она «ужи-
ваться» с семьей и работой?
Для меня свобода – это, в том числе, возможность вы-
бора. Удовлетворить эту ценность возможно и через ра-
боту: свободно выбирать, с кем я хочу работать, а с кем
не хочу; с кем хочу общаться, а с кем не хочу; как
строить свой график. Это не просто – и невозможно без
высокой самоорганизации.
В семье я тоже чувствую свободу. Семья для меня глав-
ное. Но без работы она будет... тюрьмой. А если есть
семья, есть свобода и есть работа, но нет впечатлений, –
смысл?.. Одна ценность «подтягивает» другую. Просто,
когда выясняешь первоочередную – то, без чего ни дня
не можешь прожить, – все остальное становится на свои
места.

Вернемся к теме личного опыта. Вы писали как-
то, что супруг научил вас многому из того, что
сейчас помогает в практике. А чему именно?
Вообще наши близкие – самые крутые тренеры, так что
муж и сын – мои главные учителя. У нас с супругом боль-
шая разница в возрасте, но мы вместе уже 16 лет. Было
все: и наши возрастные кризисы, и потеря бизнеса. Я и
о разводе думала. Мы все прошли. Сейчас у него новый
виток бизнеса; я помогаю ему и как специалист, «от-
ключая» эмоциональную привязку и подходя к его про-
блеме исключительно с профессиональной позиции.

А что касается вопроса... Прежде всего супруг научил
меня психологической работе с мужчинами. Благодаря
нашей практической работе я много нового узнала о си-
стемном подходе в жизни и бизнесе. А еще я учусь с
ним душевной близости. Ведь бывает, что люди 20-30
лет в браке – и они не близки. А кто-то сохраняет тре-
пет, бережность друг к другу на всю жизнь. Я вот за эту
теплоту и близость, от которой люди преимущественно
любят убегать. Это же мировоззрение передаю моим
клиентам и вообще всем людям, с кем контактирую. Кто
возьмет – тому отдам.

Как вы познакомились?
Мы жили по соседству; однажды я стояла на остановке,
он подъехал, предложил подвезти. Сра  зу мне понра-
вился. А когда познакомились ближе, оказалось, что мы
идентичны настолько, что так не бывает! Мы предпо-
читаем одну марку мобильных телефонов, одну марку
и один цвет машины, у нас вкусовые пристрастия оди-
наковые.

Потрясающе!
Мы даже внешне похожи: он кудрявый и я кудрявая, он
курносый и я курносая. К тому же мы оба Рыбы, у нас
дни рождения с разницей в пять дней!

Вам бывает сложно «выйти» из проблемы кли-
ента? Условно говоря, сессия закончилась, а вы
продолжаете думать, как и чем ему помочь...
Как абстрагироваться в таких случаях?
Вообще, если человек пришел ко мне в работу, он
может позвонить или написать в любой момент рабо-
чего времени. Если есть острая необходимость, я
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остаюсь на связи 24 на 7. А как абстрагироваться?.. Напомнить
себе, что спасти всех невозможно и что спасение утопающего –
дело рук самого утопающего. Особенно когда человек просто пе-
рекладывает на тебя ответственность: «Только вы мне поможете».
Это опасная фраза, она создает избыточный потенциал ожидания
от специалиста. К результату такая позиция не приведет. Но моя
задача, прежде всего, – выстроить его собственную внутреннюю
опору, чтобы человек не через повторяющийся опыт, по граблям,
а через чувства и логику осознал, какой путь для него лучший.

Меня немного удивило, что вы вполне нормально отно-
ситесь к таким вещам, как астрология, эзотерика, таро.
Они могут быть потенциально полезными?
Когда мы с супругом только начинали отношения, я поехала к га-
далке, которая предсказывала по кофейной гуще. За компанию с
приятельницей: у той была сложная ситуация. Гадалка предложила
погадать и мне. Стало любопытно. Я выпила кофе, она посмотрела
на гущу: «Капля не стекла, отношения у тебя с этим человеком
будут короткие. Не трать время». Мы вместе уже шестнадцать
лет!.. А вот если бы у меня была слабая внутренняя составляющая,
я бы серьезно отнеслась к этому предсказанию, поверила бы.
Я убеждена, что любые ситуации в жизни не случайны. В этом смысле
астрология, таро хороши как дополнение к чему-то, но не как основ-
ной способ решения проблемы. Это просто варианты интерпретации
информации тарологом, астрологом и так далее. А все, так или иначе,
зависит от решения, которое человек принимает на основании своих
ценностей. Но и здесь нужно быть очень аккуратным и уметь слы-
шать себя. Себя, а не голоса, которые принадлежат родителям-ба-
бушкам-дедушкам. Познакомиться с собой – тоже целое искусство.

Бывает, что устаете от людей, от их проблем?
Бывает. Когда приходят, например, запросы в сфере отношений. 
И когда работаю с подростками – но не со всеми. А бывает такой
подъем после консультации, что сразу хочется сделать что-то осо-
бенное: новую программу, мастермайнд, выезд.
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穿着靴⼦的鞋匠

事实上，我的对话者，⼀位教练兼⼼理咨询师，姓
诺维科娃。麦克是个笔名，我做的第⼀件事就是
问叶卡捷琳娜这个笔名是怎么来的。“赶上 "流
⾏⼼理⽂学、我知道：IAC 是⼀种隐喻性联想地
图，许多专业⼈⼠在⼯作中都会⽤到。叶卡捷琳娜
微笑着说："我的笔名有⼀个⾮常美丽的故事。-
罂粟花是我⼈⽣中得到的第⼀朵花。当时我还是
个孩⼦，和⽗母⼀起从农庄出来，突然看到⼀朵
⼤红⾊的罂粟花，很⼤很⼤。他们把它送给了我
！故事还在继续，14 岁那年，我决定如何在护
照上签名。突然，我想起了花的故事，我意识到、
玛托丽娜（我的娘家姓）--卡捷琳娜是 IAC！
当我开始从事教练和⼼理学⼯作后，我决定⽤这
个温暖⽽有趣的故事作为我的⼯作笔名。

К.М.: 我的妈妈是⼀位著名的艺术家。我最初接
受的是艺术史教育：毕竟，我⾛的是创作⽅向。
但我对这个⽅向的发展并不特别感兴趣。我妈妈
认为这是我爸爸的信念：家⾥有⾜够多的艺术家！
虽然爸爸也画画，但他有⾃⼰的家具公司。但在
他眼⾥，我是个⽛医--绝对不是我的⽛医。学完
艺术史后，我进⼊师范⼤学攻读研究⽣课程。这
很有趣，但还是不够。我选修了⼼理学课程，聆
听了教授和其他⽼师关于神经⽣物学和神经⼼理
学的公开讲座。就这样，我逐渐进⼊了⼼理⼈类
学领域，研究我们的⽣活、⾏为和思维。但当我
回过头来看时，我意识到我实际上是在做我从⼩就
熟悉的事情。妈妈常说“⼀个⼈⾝上总有⼀些东
西：内在的⽕焰、魅⼒和美。作为肖像画家，我
的任务就是传达这些"。我的任务也是如此：⼀个
⼈⾛进来，说：“我没有那样的东西，我做不到，
什么都不是”....。但我看到他拥有这⼀切！我尽
我所能让他感受到这⼀点，认识到这⼀点，发现
⾃⼰的这⼀点。多亏了我的母亲，我⼀直是在这
种对⼈的憧憬中长⼤的。我们的⼤脑以⼀种⾮常
有趣的⽅式⼯作：它会以任何⽅式满⾜这种或那
种价值、美感。采访前⼣，我路过基督救世主⼤
教堂的花园，那⾥盛开着美丽的玫瑰。我怎么能
不把它们拍下来呢？我喜欢那些技艺⾼超的⼈的
美。现在，我正在上公众演讲课，我很喜欢这位
⽼师。他是如此煽情，以⾄于你马上就能想出各
种点⼦，做出各种计划....。我⽴刻想起了我⾃⼰
是如何希望给孩⼦们带来的，不仅是知识，还有
某种快乐和节⽇的感觉。我对⼼⾝医学很感兴趣，
我研究这⼀领域的科学研究。我确信，我们⾝上
出现的许多健康问题都不是⾃⼰造成的，⽽是由
这样或那样的⼼理状况造成的。疾病本来就是⼼
理康复的⼀个阶段。我赞成综合治疗的⽅法：⾝
体健康也是极其重要的问题。我的使命是什么？
我希望地球上尽可能多的⼈学会....。了解⾃⼰。
了解如何让⾃⼰和他⼈的⽣活更快乐、更轻松。
我们想得太多了--哦，我们想得太多了！- 把⼀切
都复杂化了。但其实⼀切都可以变得更容易、更
简单。我想这就是我的使命--让尽可能多的⼥⼈
和男⼈快乐起来，珍惜他们的⽣活。

娜塔莉亚-斯⽶尔诺娃

А как отдыхаете?
Очень люблю гулять, много ходить быстрым шагом. Иногда,
когда собираюсь в парк, муж спрашивает: «Хочешь, я с
тобой?» Мы можем и о работе поговорить, и о чем-то от-
влеченном. А можем ничего не говорить, просто идти.
Занимаюсь домашним садом. Помогают перезагрузиться
встречи с друзьями, ресторан или кафе – чтобы все было
вкусно, красиво. Или массаж, бассейн, хаммам – что-то, что
направлено на тело.
Часто семья помогает мне узнать новые способы расслабле-
ния. Недавно впервые играла в баскетбол – сын предложил.
Без спорта вообще невозможно вывезти такой большой объем
событий, информации, работы с людьми. И подушка у жен-
щины должна быть хорошей: шейные зажимы опасны (улыба-
ется). Я против надрывов и, если чувствую тяжесть, снижаю
нагрузку, перестраиваю график, больше гуляю. Моя профессия
к этому очень чувствительна, ведь я работаю с человеком для
его возвращения в ресурсное состояние. А если сама не в ре-
сурсе, о каком качестве работы может идти речь?..

В телеграм-канале вы часто пишете о мечтах. О чем
мечтаете сами? И верите ли в такое убеждение:
чтобы мечта сбылась, лучше о ней не рассказывать?
Так считают потому, что когда человек начинает о мечте го-
ворить часто и много, он всю энергию отдает в это говорение
и дальше не идет. А мечта... Когда у меня были свои студии
дополнительного образования, я думала: хорошо бы создать
крупный психологический центр с программами для тех, кто
может позволить себе специалиста, и программами на бла-
готворительной основе. Сейчас, в мире развитого онлайна,
именно центр уже не обязателен, но я мечтаю дорасти до
такого уровня.
А может быть, это будет коучинговый центр. Возможно, мы
все-таки однажды дойдем до этапа, когда не только поход
к психологу, но и коуч станет нормой. Я за то, чтобы кон-
кретную цель поставить и понять, почему человек именно ее
поставил, почему не достигает; это как раз работа коуча. 
А если человек приходит, не в силах справиться с той или
иной ситуацией, здесь преимущественно психологическая ра-
бота. В общем, моя мечта – создать такой центр, который
работал бы и на государственном уровне. На данном этапе
это нереально, но и айфон тоже когда-то был нереальным.

В чем вы видите свою миссию?
Интересный вопрос... Я об этом думаю несколько дней;
думаю, почему я все-таки ушла в коучинг и профессиональ-
ное консультирование. Наверное, окончательно поняла это
недавно, когда увидела девушку с коляской. Она так сильно
ее трясла, что было понятно: ей не до ребенка. Знаете, мне
бы хотелось, чтобы как можно больше людей на Земле на -
учились... научились понимать себя. Понимать, как сделать
свою жизнь и жизнь других счастливее и легче. Мы замора-
чиваемся – ох как заморачиваемся! – и все усложняем. А все
гораздо легче и проще. Наверное, это и есть моя миссия –
сделать так, чтобы как можно больше женщин и мужчин
были счастливыми и ценили свою жизнь.

works in fascinating ways: it finds a way to
express beauty or value in one form or an-
other. Right before this interview, I was
walking through the garden near the Cathe-
dral of Christ the Savior, and there were
these magnificent roses in bloom. How could
I just go and not take a photo of them?! I
enjoy the beauty of people who are pro in
what they are doing. Right now, I’m taking
public speaking classes, and I’m absolutely
thrilled with the instructor. He’s so inspiring
that you immediately start coming up with
ideas, making plans! It reminds me the time,
when I was teaching, I wanted to give the
kids not just knowledge but also a sense of
joy and celebration. I’m interested in psy-
chosomatics and I’m studying scientific re-
searches in this area. I’m convinced that
many health problems don’t arise on their
own, but rather as a result of certain psy-
chological situations. Illness is already a
stage of psychological recovery. I believe in
a holistic approach: it’s extremely important
to take care of physical health as well. What
is my mission? I would like for as many peo-
ple as possible on Earth to learn to under-
stand themselves, to understand how to
make their own lives and the lives of others
happier and easier. We tend to complicate
things, yes, we do complicate and make
everything harder. But it’s all much easier
and simpler. Perhaps that is my mission – to
help as many men and women as possible
be happy and appreciate their lives.

Natalia Smirnova

ЗНАЕТЕ, МНЕ БЫ ХОТЕЛОСЬ, ЧТОБЫ КАК МОЖНО
БОЛЬШЕ ЛЮДЕЙ НА ЗЕМЛЕ НАУЧИЛИСЬ... НАУЧИ-
ЛИСЬ ПОНИМАТЬ СЕБЯ. ПОНИМАТЬ, КАК СДЕЛАТЬ
СВОЮ ЖИЗНЬ И ЖИЗНЬ ДРУГИХ СЧАСТЛИВЕЕ 
И ЛЕГЧЕ. МЫ ЗАМОРАЧИВАЕМСЯ – ОХ КАК 
ЗАМОРАЧИВАЕМСЯ! – И ВСЕ УСЛОЖНЯЕМ. 
А ВСЕ ГОРАЗДО ЛЕГЧЕ И ПРОЩЕ
...
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Николай Амосов

ЗДРАВСТВУЙ! 
ПОГОДА ХОРОШАЯ, 
НЕ ПРАВДА ЛИ?..*

Фото из открытых источников.

Некий человек любил футбол. За определенную команду не болел,
но игру уважал, имея определенное полупрофессиональное про-
шлое в ней, а потому ценил и хорошо в ней разбирался. Време-
нами, когда позволял график и повседневные заботы, выбирался
он и на стадион. А когда совсем удачно звезды сходились, то и
отправлялся в другие города на, в общем и целом, случайные
матчи. «Дорожно-футбольное приключение» – так он обычно это
называл.
Как и у любого путешественника, была у него сентиментальная
привычка к покупке различных памятных безделушек, чтобы
скучными будничными вечерами было что вспомнить и ти-
хонько улыбнуться. 
В этот раз человек сей твердо вознамерился приобрести суве-
ниры футбольные и, несмотря на близящееся начало матча и
приличную очередь в магазине атрибутики, спросил, кто по-
следний. До матча оставались считаные минуты, а очередь дви-
галась небыстро, но при явно ощущавшемся внутреннем напря-
жении проявлений грубого нетерпения, и тем более открытой
агрессии, не наблюдалось. 
Покупатели хотели получить свои вещи, никто не хотел опазды-
вать, поэтому речь была емкой, реплики короткими, быстро и
четко обслуживающими товарно-денежный императив.
15-00 часов, матч уже начался, и вот уже корректные по форме
указания стали приобретать легкий налет резкости. 
Очередь доходит до нашего футбольного энтузиаста. Начинается
естественный диалог с девушкой-продавцом.

Сегодня хочется поговорить об одном качестве, которое,
не являясь врожденным, тем не менее определяет чело-
века больше, чем его кровь, но по каким-то причинам вы-
пало из списка приоритетных. Вот такой парадокс, по-
лучается, встречает нас с самого начала рассуждения. 
А предварить его хочется одной весьма показательной
историей...

– Слушаю Вас!
– Будьте добры, игровую форму прошлого
года!
– Размер?
– L-ку, пожалуйста!
– Вот она!
– Благодарю Вас!
– Что-нибудь еще?
– Если Вас не затруднит, розу!
– Вот эту?
– Именно. Очень Вам признателен!
– Это все?

– Да. Спасибо Вам большое!
Человек оплачивает, девушка отдает ему по-
купки и говорит:
– От меня Вам мое личное и искреннее «спа-
сибо»!
Человек удивленно спрашивает:
– Но за что?..
– За Вашу вежливость! Вы сделали мой день
на сегодня...
И вот это заставляет задуматься. Как было
заявлено в начале, история показательная, но
что же именно она, собственно, показывает,
если речь идет о будничных, само собой ра-
зумеющихся вещах?
Хотя стоп! Кажется, данный момент здесь и
является ключевым. Возможно, тут нужно
понять, для кого и насколько данный момент* Цитата из фильма «Джентльмены удачи» 1971 г. (реж. А. Серый)

MERCI!

THANK
YOU!

СПАСИБО!
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сантиментов. Чем больше конкурентов, тем при-
зрачней шансы на успех. Значит, конкурентов
надо устранить любыми доступными средствами.
Или ты, или тебя! Волк не миндальничает с яг-
ненком. Где тут место рафинированным мане-
рам?..
А вот есть еще одна история.
Другой человек, неисправимый романтик в душе
оказался как-то в творческом кризисе. С кем не
бывает, нормальная ситуация. В поисках новых
ярких эмоций он бродил по милому его сердцу го-
роду одним теплым августовским вечером. Раз-
мышления и душевные терзания занесли его в
заброшенный дом, коих в городе том было из-
рядное количество. Вдоволь погуляв по этажам
аварийного здания в компании интересных мыс-
лей о высоком и обнаглевших от безнаказанно-
сти крыс, он направил свои стопы к выходу, ко-
торым являлась огромная дыра в заборе. Не
успел он вылезти наружу, как на вираже подле-
тает машина с черными номерами и являет пред
ясны очи нашего незадачливого бродяги двух
крепких росгвардейцев с не слишком дружелюб-
ными минами, один из которых начинает разго-
вор с довольно резкой просьбы предъявить доку-
менты, за которой весьма явственно маячило
предложение проследовать в отделение на не -
определенный срок, а другой недвусмысленно
намекает на серьезность намерений, уставив
дуло автомата в логически безальтернативную в
данном случае сторону. Вот такое начало через
пятнадцать минут привело к уважительному
предложению подвезти новоиспеченного нару-
шителя до ближайшего метро, с подробными ука-
заниями того, с какими пересадками удобнее
всего добраться до дома. Сложно сказать, послу-
жила ли резкой перемене настроения блюстите-
лей порядка небольшая лекция о постмодернист-
ской философии, скрещенной с французскими
семиотиками уровня Жака Дерриды* и Ролана

Барта**, или обильная приправа из вежливой
лексики и уважительного тона, к которым иссле-
дователь запретных территорий был приучен с
младых ногтей, но факт остается фактом: он был
отпущен с наилучшими пожеланиями. От пред-
ложенного томика Умберто Эко*** хранители об-
щественного спокойствия вежливо отказались. 
И ключевое слово здесь «вежливо».
Может, все-таки зря отказались... Автор в общем
очень интересный.
Если честно, однозначного представления и чет-
кого суждения относительно необходимости
манер для современного успешного человека ни
та ни другая история не дают. Но, как и любая
история о людях, обе заставляют задуматься, за-
даться вопросами, сугубо личными и потому са-
мыми важными: «А чем является вежливость
конкретно для меня? А какие двери она мне от-
кроет? А как она расширит мои горизонты? На-
сколько, в конце концов, без нее я смогу сохра-
нить свою человеческую, разумную природу?»
Все начинается с каждого отдельно взятого чело-
века, любая бытовая конкретика, любая вселен-
ская абстракция. Чем наполнить свою внутрен-
нюю форму, какое содержание будет определять
индивида – решать только этому индивиду.
В современном мире получается, что многие
ответили на этот вопрос для себя вполне одноз-
начно. Наверное, от этого зависит и то, какого
успеха они хотели бы добиться, какого уже доби-
лись и чем пришлось пожертвовать на этом пути.
Ведь достижений без жертв не бывает, не так ли?

является само собой разумеющимся. Очевидно,
что у девушки ожидания по данному вопросу
были выше, чем реальность, с которой ее сталки-
вала ежедневная служба. А ее случайный заез-
жий клиент был продуктом среды, которая давно
канула в Лету, этакий реликт.
Получается, что банальная вежливость из объек-
тивной необходимости превратилась в умираю-
щий вычур, способный лишь поразить неподго-
товленный слух гармонией своих вербальных по-
строений. Выходит, что практической значимости
у нее не так уж и много, окромя обеспечения хо-
рошего настроения девушки за прилавком мага-
зина атрибутики. Это действительно здорово,
спору нет! Но хочется чего-то большего. Почему же
так вышло? Где же что-то упущено? Может, так
оно и должно быть?
Время никого не ждет. Это факт. И дело даже не
в том, что современная действительность дик-
тует сумасшедший ритм жизни, за которым ус-
певают действительно лишь единицы, которые и
являются top of their game. Все эти разговоры уже
набили оскомину, это известно любому школь-
нику, который только услышал страшные маги-
ческие буквы «ЕГЭ». К этому бешеному ритму

люди уже привыкают с детства, об этом даже не
надо отдельно говорить – этот ритм вшит в ДНК
и передается по наследству детям от родителей,
которые в этом ритме существуют и остаются на
плаву, чтобы как раз и прокормить своих отпры-
сков.
В этой парадигме получается, что на манеры и
«да, пожалуйста, мерси» не остается времени.
Дело ведь не в том, что это перестало иметь свою
ценность, – ценность как раз осталась, времени
на обучение этому искусству нет, как нет и вре-
мени на то, чтобы все это соблюдать. Люди спе-
шат на футбол: если каждый стоящий в очереди
будет распинаться на все эти сложные конструк-
ции, он увеличит время своего пребывания в оче-
реди минуты на две-три; очередь хотя бы в пять
человек удлинит общее стояние на десять-пят-
надцать минут для всех. Ожидание и терпение –
это далеко не самые приоритетные добродетели
информационного общества. Цифры не врут, а
статистика беспощадна. 
Для успеха вежливость не нужна, даже, навер-
ное, где-то, скорее, мешает. Сейчас успех – это
гонки по отвесной плоскости, королевская битва,
где делать надо все быстро, резко и без лишних

* Жак Деррида – французский философ, создатель концеп-
ции деконструкции. Один из самых влиятельных филосо-
фов конца XX века.
** Ролан Барт – французский философ, литературовед, эсте-
тик, семиотик, представитель структурализма и постструк-
турализма.
*** Умберто Эко – итальянский ученый, философ, теоретик
культуры, литературный критик, писатель, публицист.

ЧЕМ ЯВЛЯЕТСЯ ВЕЖЛИВОСТЬ 
КОНКРЕТНО ДЛЯ МЕНЯ? КАКИЕ ДВЕРИ
ОНА МНЕ ОТКРОЕТ? КАК ОНА РАСШИРИТ
МОИ ГОРИЗОНТЫ? НАСКОЛЬКО, В КОНЦЕ
КОНЦОВ, БЕЗ НЕЕ Я СМОГУ СОХРАНИТЬ
СВОЮ ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ, РАЗУМНУЮ 
ПРИРОДУ?

Фото из открытых источников.

Фото из открытых источников.
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Энтузиасты восстанавливают уникальную кинохронику 
Новосибирска
Члены Союза кинематографистов России – звукорежиссер Анатолий Антонов и режиссер, оператор Ста-
нислав Шуберт восстанавливают кинохронику города. Через руки творческого тандема прошла уже не
одна сотня метров пленки. Последние находки – фильм о летчике, трижды Герое Советского Союза Алек-
сандре Покрышкине и хроника бомбардировки Сталинграда в 1942 году, снятая фронтовым оператором
Валентином Орлянкиным. Кроме того, энтузиасты восстановили легендарную кинокамеру времен Вели-
кой Отечественной войны – КС-50. Сейчас на нее снимают реконструкции боев. Ленту о жизни Академ-
городка в 60-е годы «киноархеологи» обнаружили у мусорных контейнеров. После оцифровки запись
была опубликована в интернете. Ранее Анатолий Антонов и Станислав Шуберт отреставрировали фильм
о Новосибирске, снятый в 1987 году. На работу с 20-минутным роликом ушло два месяца.

ГТРК «Новосибирск»

Экскурсия от голограммы
В трех павильонах парка музеев «Галерея времени» появится VR-инфраструктура. Так, в «Музее СССР»
виртуальная реальность «оживит» картину с Лениным и покажет главные достижения советских спорт -
сменов. В «Музее транспорта» историю советских машин расскажет интерактивный стол. «Вау! Музей»
оборудуют селфи-зеркалом, с помощью которого можно будет получить фотографию с Альбертом Эйн -
штейном. Посетители площадки смогут также сразиться в интеллектуальных состязаниях на сенсорном
столе. Добавим, что по технологии VR в музее уже работает авиатренажер на базе самолета «L-39». Со-
провождать гостей по всем трем залам будут голографические помощники. Их задача – знакомить по-
сетителей с пространством.
«Галерея времени» – один из самых крупных музеев Сибири. Здесь представлены более 30 единиц рос-
сийской и советской ретротехники, коллекция предметов времен СССР, работает Музей восковых фигур.

Интернет-портал «Новосибирские новости»



НОВОСИБИРСК
АВИАЦИЯ   

ИНТЕРВЬЮ 
УЛЬЯНА ЧЕРНЯЕВА

ФОТО ИЗ АРХИВА 
М. МИХАЛИНА

ПОГЛАДИТЬ ОБЛАКО КРЫЛОМ
TO TOUCH THE CLOUD WITH A WING
⽤你的翅膀抚摸云端

83

Без музыки могу,
без неба – нет»
«

Михаил
Махалин

Миша, когда ты прислал биографию,
я ожидала увидеть даты и факты. А в
итоге это был рассказ – местами смеш-
ной, местами грустный. Смеяться я на-
чала со слов: «Здравствуйте, уважае-
мый редактор...» Миша, у тебя не
жизнь, а песня, из которой слова не
выкинешь. Но давай по порядку. Хотя
нет, не люблю порядок... 
Начну с глупого вопроса, извини. Я не-
давно ехала, обдумывала наш с тобой
разговор и поймала себя на мысли,
что со своей машиной обсуждаю не-
которые моменты. А ты общаешься с
самолетами? Сел такой в кабину: «Ну
здравствуй, Геннадий».
Да. Это традиция. Ты подходишь к самолету –
надо поздороваться, погладить его. А еще...
никогда не бывает идеального рейса. Случа-
ется, автоматика срабатывает не так, как ты
ожидал, например. Начинаешь с самолетом
общаться, как с живым существом – или бла-
годаришь его за то, что он починился, или на-
оборот, бывает, поругаешь. 

К вам, в кабину пилотов, почему-то не
пускают. Как оно у вас там? 
После теракта 11 сентября ввели новые меж-
дународные требования по доступу в кабину
пилотов. Ввели кучу всяких процедур, запор-
ные устройства… Раньше доступ был практи-
чески свободный. Я первый раз в три года ока-
зался в кабине – и влюбился в эту атмосферу.
Много детей не решились бы стать летчиками,
если бы их папы не катали в кабине в детстве.
И потом, такая красота в полете. Хочется этой

красотой поделиться, но не могу: меня уже од-
нажды выгнали из компании – я однокласс-
ницу в кабине прокатил. Сейчас существуют
специальные процедуры, которые обговари-
ваются на брифинге перед полетом. Коман-
дир собирает экипаж и рассказывает правила,
по которым сегодня будет осуществлен вход в
кабину. Например, кодовые слова на случай
захвата самолета. 

У тебя был такой полет, когда ты стоял
перед выбором, стоившим жизни? 
Один случай, самый яркий, мне запомнился:
когда я работал на китайскую авиакомпанию.
Мы заходили на посадку на острове Хайнань.
Уже ночь, ливень, шквалистый ветер был, а
перед посадкой как-то угомонился, и так спо-
койно, тихо стало. Я расслабился, начинаем
выравнивать самолет, и тут он резко «вспу-
хает» из-за порыва встречного ветра. А мы
приземляемся где-то в середине полосы, и
оставшейся полосы уже может не хватить.
Ставлю взлетный режим, но двигатель не реа-
гирует – отказал блок управления двигате-
лями. Касаемся колесами полосы. Думаю,
может, оба двигателя отказали, может, птицы
попали, фиг его знает! У меня не было вре-
мени смотреть на приборы. Оставался по-
следний вариант – экстренное торможение. 
Я зажимаю тормоза, в этот момент двигатели
выходят на взлетный режим и самолет опять
отрывается. Блин, что делать?! А еще я поду-
мал… Что еще я подумал в тот момент, даже
не помню. Наверное, что полная... В итоге мы
взлетели и ушли на второй круг. Второй пилот
со страху забыл убрать шасси и закрылки, дис-
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петчеру не доложил. В ступор впал, потому что действительно была
очень страшная ситуация. И вот мы ушли на второй круг, и я помню
свои ощущения – меня трясло от страха. Понимаю, что на запасной мы
не пойдем – у нас уже топлива не хватало. Единственный вариант – в
этой каше садиться. Тут мне реально захотелось к мамочке, но… взял
себя в руки, понимал, что сейчас никто, кроме меня, это не сделает. На
второй раз идеально зашли. Сели. Сразу открыли форточки, достали
сигареты. Хотя я не курю. 

Ты для себя что-то осознал, переосмыслил после этого мо-
мента?
Да нет, я ничего не переосмыслил. Вспомнил тезис, который мне давал
инструктор: надо готовиться не к посадке, а к уходу на второй круг. Ты
заходишь на посадку и думаешь: ну все, сейчас я сяду и пойду в го-
стиницу, уже мысленно ты сидишь на полосе, уже сруливаешь с нее, по
факту же – порыв ветра, или птица, или другой какой-то фактор за-
ставит тебя уйти на второй круг. А уход на второй круг – это очень
стрессовая ситуация, которая требует определенного порядка дей-
ствий, его можно просто забыть. Это большая ответственность, и это
не пафосные слова. 

А в жизни ты ответственный?
Абсолютно нет. 

Как умещаются в тебе два человека разных?
Это реально – два человека разных. Моя манера общения, манера по-
ведения, мышление даже мое в  самолете и на земле – абсолютно
разные. На земле я шкодливый ребенок. И в общении такой, вот у
меня и кудряшки... Абсолютно легкий человек, спонтанный, без -
ответственный. А в самолете, сам замечаю, только сел в кабину – дру-
гой совсем. 

Миша, как прошел твой первый полет? 
Я помню два первых полета – в училище и уже капитаном. В училище
полет был такой, ознакомительный, управлял больше инструктор. А по-
настоящему почувствовать себя пилотом можно, только когда ты стал
капитаном. И вот этот полет – более осмысленный, более взрослый. 
Я не спал перед ним. Так об этом мечтал, много чем пожертвовал, мно-
гое сделал ради этого полета. Для каждого летчика это особый мо-
мент. У меня был рейс Домодедово – Екатеринбург и обратно. И вот я
ехал в аэропорт в 8 утра. Включил «Наше радио» в машине, а там
песня «А что мне надо? Да просто свет в оконце»*, и я «навалил» ее
на полную, помню. На адреналине доехал до работы, и когда взлетал,
диспетчер мне говорит: «Будь осторожен». И так каждый диспетчер
мне желал «хорошего полета», «удачной посадки»... У них, видимо,
какая-то информация есть, что у человека первый рейс. Обратно мы
прилетели в Домодедово в грозу. Там «свалка» из самолетов, все ждут
очередь на посадку: этого туда, тут 30 градусов, здесь обход… 
В общем, сложный был заход на посадку. Помню, я сел, вышел из са-
молета, и у меня такая скупая мужская слеза прокатилась. Я это сделал! 

Ради этого пришлось переехать из Новосибирска в Москву.
Почему в столице «не прижился»? 

M.M.: Yes. �is is a tradition. When you
approach the plane, you have to say hello,
touch it tenderly. Also... there's no such
thing as a perfect flight. For example,
sometimes the automatic controls do not
work as you expecte them to. You begin
to talk to the plane like to a living crea-
ture – either you thank it for fixing itself,
or, on the contrary, sometimes you scold
it. Flights are different, sometimes you
face a choice that costs a life. I remember
one: when I was working for a Chinese air-
line, we were landing on Hainan Island. It
was night, it was raining heavily and there
was a squall wind, but before landing it
somehow calmed down, and it became
calm and quiet. I relaxed, we began to
level the plane, and then it suddenly
«swelled» due to a gust of the headwind.
And we were landing somewhere in the
middle of the strip, and I realized that the
remaining strip might no longer be
enough. I set the takeoff mode, but the
engine did not respond because the en-
gine control unit failed. We touched the
strip with the wheels. I thought: Maybe
both engines have failed, maybe the birds
got in! I pressed the brakes, but at this
moment the engines went into a takeoff
mode, and the plane took off again. As a
result, we took off and executed a go-
around. Out of fear, the co-pilot forgot to
retract the landing gear and flaps and did
not report to the air traffic controller. I
froze because it was a really terrible situ-
ation. �e only option was to land in this
mess. I pulled myself together, I under-
stood that now no one would do this but
me. �e second time we made a perfect
landing approach. We landed. A�er the
landing, I remembered the thesis that the
instructor once gave: you always need to
get prepared for a go-around not a land-
ing. A go-around is a very stressful situa-
tion that requires a certain course of ac-

Misha, when you were sending your bi-
ography to me, I expected to see dates
and facts. But it turned out to be a story –
sometimes a funny one, sometimes a
sad one. I started laughing when I saw
the words «Hello, dear editor»… Misha,
you don’t have a life, but a song which
you can’t knock a word out of. I'll start
with a stupid question, sorry. Do you talk
with airplanes? When you get in the
cockpit saying: «Hello Gennady».

28.05.1990 г. – родился в семье авиаторов
в Новокузнецке. 
1997–2007 гг. – учился в Новокузнецкой
школе № 47. 
2007–2010 гг. –  поступил и окончил 
Ульяновский авиационный институт
гражданской авиации. 
2010 г. – начал работу вторым пилотом
на Ан-24 в авиационной компании 
«КАТЭКАВИА» в Красноярске.
2011 г. – прошел обучение в авиакомпании
S7 на Airbus A320. 
2013 г. – получил перевод в Московский
летный отряд авиакомпании S7.
21.05.2014 г. – выполнил первый рейс 
Москва–Екатеринбург–Москва в качестве
капитана самолета Airbus А320 
авиакомпании S7.
2015 г. – работал в Новосибирском 
летном отряде авиакомпании S7 
капитаном Airbus А320. 
2016–2018 гг. – в авиакомпании West Air 
в Китае летал капитаном Аirbus, 
в основном на внутренних рейсах. 
2018 г. – вернулся в Россию, переехал 
в Москву по приглашению авиакомпании 
I Fly. Прошел обучение  на дальнемагист -
ральный самолет Airbus A330, вторым 
пилотом.
2019 г. – в авиакомпании I Fly стал 
капитаном Airbus A330.
2019 г. – собрал группу единомышленни-
ков, с которыми начали сочинять музыку.  
2020 г. – по приглашению компании 
Air Bridge Cargo переехал в Красноярск, 
работал на самолете Boeing 747 вторым
пилотом, затем капитаном. 
2020 г. – создал музыкальную группу 
West Air. 
2021 г. – выпустил первый альбом 
«Против правил». Выступали в местных
клубах. 
2022 г. – попал под сокращение в авиаком-
пании Air Bridge Cargo, вернулся в Новоси-
бирск (Air Bridge Cargo прекратил работу
из-за западных санкций. – Прим. ред.)
2022–2024 гг. – начал заниматься 
продюсированием, полностью посвятил
себя музыке. 
Более 100 концертов на всероссийских 
рок-фестивалях по всей стране, выпуск 
четырех альбомов (самый известный –
«Земля-2»), переименование группы 
в SAHALIN.
2024 г. – по приглашению авиакомпании
Nordwind Airlines стал капитаном Airbus
A330.

* «А что нам надо» – песня группы «СерьГа». Музыка и слова Сергея Галанина.
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tion that can easily be forgotten. �is is a
great responsibility, and this is not a grand
rhetoric. At some point in my career, I became
the youngest captain in Russia. Pilots are or-
dinary people. It stands to reason that when
someone achieves something not in his or
her turn, all sorts of gossip and grudge arise.
�ese things happen: when the co-pilot is ex-
perienced and you are younger, he tries to
take advantage, to argue about some work
issues. And I had to show who wears the
pants: «I’m sorry, I understand, you have ten
times more experience, but I’m the captain
here, and we will do as I say». It was hard
for me emotionally. I am a leader only in what
I understand: aviation, music, family. For the
rest I’m ready to be a «co-pilot». When I lost
my job and took up music, plunged into this
musical environment, I urged for something
more significant. I wanted to talk to serious
men about why the engine doesn’t reach
takeoff mode in three seconds, and not have
alike conversations with musicians. And when
I was flying, I wanted something more cre-
ative, heart-warming. Now, when I work and
make music, this is an perfect choice for me.

Ulyana Chernyaeva

Ой, я там мучился. После Новосибирска и после Ново-
кузнецка, где я вырос в маленьком райончике, мне было
в Москве дико. Напрягала бездушность этого города,
сложность человеческого общения со всех сторон. На-
пример, у меня в Москве родная сестра, а за год, кото-
рый я там прожил, мы с ней виделись раза три. Это ужас!
Мне такой образ жизни не понравился. 

Ты стал самым молодым капитаном в России.
Большая ответственность! Как справлялся? 
Это очень больная тема, ревностная такая. Стать капи-
таном в принципе непросто, многие за всю жизнь так и
не становятся. А тут и сам молодой, и второго пилота по-
ставили – ему под 60 лет было. Но он такой, очень доб-
рый был. В общем, все прошло нормально. А так, в при-
нципе, я всю жизнь с этим сталкиваюсь – с завистью, с
негативом. 
Летчики – обычные люди. Понятное дело, когда кто-то
достигает чего-то не по очереди, что ли, возникают вся-
кие сплетни и недовольство. Бывает, когда второй пилот
опытный, а ты моложе, он старается на себя перетянуть
одеяло – в каких-то рабочих моментах поспорить. И
часто были конфликтные ситуации, когда приходилось
включать командира. «Ты извини, я понимаю, у тебя
опыта в десять раз больше, но командир здесь я, и мы
будем делать так, как я сказал». Эмоционально мне это
тяжело давалось.

А в жизни ты лидер? 
Я лидер только в том, в чем разбираюсь: авиация, му-
зыка, семья. В остальном готов быть «вторым пило-
том».

Кстати, о вторых пилотах. Расскажи, каково
было после капитана стать вторым пилотом?
Тяжело переживал?
Я дважды переходил с капитана на второго пилота,
чтобы стать капитаном на самолете мечты. Чтобы сде-
лать большой прыжок вперед, нужно сделать шаг назад.
Было очень тяжело. Особенно когда пересел на Boeing
747. Приходилось выслушивать чушь, мол, «забудь, чему
тебя учили». Многие капитаны относятся ко вторым пи-
лотам снисходительно. Начинают учить, как самолет ле-
тает и крыльями не машет.

Ты на этом самолете грузоперевозками зани-
мался?
Да, разное перевозили. Однажды в Японию великолеп-
ных жеребцов везли, красивых таких. А вечером мы в ре-
сторан пошли и я увидел в меню конину – тут пазл и сло-
жился… С грузами проблем меньше – груз не буянит в
салоне и не требует высадить его в Анталье. 

Миша, расскажи, о чем ты поешь под крылом
самолета? 

Я на одном фестивале познакомился с лидером группы «Конец
фильма»*. Сидели с ним после концерта, он сказал: «Что ты из
себя строишь Летова**? Ты же не протестный чувак. Пой о любви и
не парься». Наверное, половина моих песен – о любви, это правда,
но половина – какой-то протест. Не против власти, нет, но о жиз-
ненной реальности, она же такая прозаичная и часто не позитив-
ная. Например, «Буревестник» я написал, когда работал в одной
российской авиакомпании. Очень долго не был дома, поднялся в
отеле на крышу. Взял пиво, гитару, сидел в очень плохом настрое-
нии и буквально за один вечер сочинил... Про свои комплексы пишу,
их у меня куча. Какие-то свои боли. 

Какие у тебя комплексы? Ты выглядишь очень уверен-
ным в себе. 
Да их полно, с детства. Мне даже кажется, они играют существен-
ную роль в моих делах, являются стимулом к каким-то достиже-
ниям. Например, я всю жизнь занимаюсь спортом. Плаванием за-
нимался с самой юности, потом были пауэрлифтинг, бокс. Но сей-
час меня к этому абсолютно не тянет. Спрашиваю себя: «Почему?»
И понимаю – я не люблю агрессию. Хотя у меня разряды по боксу,
занимал призовые места на чемпионатах Сибири и области. Но сей-
час мне это противно. А занимался, потому что в школе и во дворе
несладко – были парни, с которыми мы не находили общий язык.

«НОВЫЕ ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ» № 5/2024/ОСЕНЬ

Я ВСЮ ЖИЗНЬ ЗАНИМАЮСЬ СПОРТОМ. 
ПЛАВАНИЕМ ЗАНИМАЛСЯ С САМОЙ ЮНО-
СТИ, ПОТОМ БЫЛИ ПАУЭРЛИФТИНГ, БОКС.
НО СЕЙЧАС МЕНЯ К ЭТОМУ АБСОЛЮТНО 
НЕ ТЯНЕТ. СПРАШИВАЮ СЕБЯ: «ПОЧЕМУ?».
И ПОНИМАЮ – Я НЕ ЛЮБЛЮ АГРЕССИЮ.
ХОТЯ У МЕНЯ РАЗРЯДЫ ПО БОКСУ, ЗАНИ-
МАЛ ПРИЗОВЫЕ МЕСТА НА ЧЕМПИОНАТАХ
СИБИРИ И ОБЛАСТИ. НО СЕЙЧАС МНЕ ЭТО
ПРОТИВНО. А ЗАНИМАЛСЯ, ПОТОМУ ЧТО 
В ШКОЛЕ И ВО ДВОРЕ НЕ СЛАДКО – БЫЛИ
ПАРНИ, С КОТОРЫМИ МЫ НЕ НАХОДИЛИ
ОБЩИЙ ЯЗЫК.  С ДЕТСТВА ХОТЕЛОСЬ ЭТИ
КОМПЛЕКСЫ ПЕРЕБОРОТЬ. СЕЙЧАС У МЕНЯ
ИХ СТАЛО МЕНЬШЕ
...

* «Конец фильма» – российская рок-группа. Лидер группы – Евгений Феклистов. 
** Егор Летов – музыкант, певец. Лидер группы «Гражданская оборона».
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С детства хотелось эти комплексы перебороть. Сейчас у
меня их стало меньше.

Ты учился в музыкальной школе?
Нет, не учился никогда. Я в 14 лет пошел в поход, в горы.
Там с ребятами познакомился. У них гитара была, и они
всю ночь пили спирт и пели песни – Цоя, «Гражданскую
оборону»… Меня это так впечатлило. Я приехал домой,
говорю: «Батя, купи гитару». Он достал старую дедову.
С тех пор я начал заниматься. И вот интересно: мне,
когда лишился работы и занялся чисто музыкой, оку-
нулся в эту среду музыкальную, дико захотелось чего-то
более значительного. Хотелось с серьезными мужиками
порассуждать о том, почему двигатель не выходит на
взлетный режим за три секунды, а не с музыкантами оди-
наковые разговоры разговаривать. А когда летал, хоте-
лось больше творческого, душевного. Вот сейчас, когда
я и работаю, и занимаюсь музыкой, для меня это то, что
надо.

Гармония?
Угу. Конкретная.

А еще чего-то хочется?
Нет, наверное. Хочется больше свободного времени. Но
три дня не полетаешь – хочется летать. Если я не летаю,
мне начинает сниться, как я летаю. Практически каждую
ночь. Но никогда не снилось, что стадионы собираю на
концертах. Без музыки прожить могу, но без неба – нет.

Ты говорил, что ощущаешь себя цирковой обе-
зьянкой на сцене…
Да, помню, как впервые давал большой концерт, пел и
думал о том, что чувствую себя цирковой мартышкой.
Мне хотелось в свою кабину, лететь в грозу, сажать са-
молет в порывистый ветер, а не развлекать толпу.

В какую погоду ты больше всего любишь ле-
тать?
Мне нравится летать в умеренную облачность, когда об-
лака разрозненно стоят. Тогда можно отключить автопи-
лот и вручную облететь облачко, прям по краю, кры-
лышком его задеть. 

Давай про дисциплину. Первый раз тебя уво-
лили, потому что ты провел в кабину пасса-
жира. А в китайской авиакомпании что случи-
лось?
Я там повздорил с инженером наземным, он написал на
меня рапорт, и меня попросили. Но это была вершина 
айс  берга, потому что до этого дисциплинарных наруше-
ний было много мелких. Мне там надоело. Было тяжело
морально, я там жил один, далеко от семьи. 

В чем для тебя смысл жизни?  Ради чего ты жи-
вешь? Чего хочешь добиться?

Сложный вопрос. Добиться, наверное, нет, не хочу. С до-
стижением каких-то даже грандиозных целей счастье-
то особо не приходит. Сейчас больше склоняюсь к тому,
что смысл жизни – это просто жить сегодняшним днем.
И еще нужно научиться душевному спокойствию, я счи-
таю. Все, что не душевное спокойствие, – несчастье. 
А достичь такого спокойствия – это где-то талант, где-то
большая работа. 

Ты достиг?
Нет. Это достижимо, но этому всегда что-то мешает. Вот,
например, одна из моих страстей – чтобы моя группа
стала известна и знаменита, но ведь это тоже мешает
обрести спокойствие. Когда выпустил свой первый аль-
бом, его послушали за месяц около семидесяти человек.
А я в него вложил полгода работы, полмиллиона денег. 
Я был вне себя от этой ситуации.  Меня это гложет не-
сколько лет. А потом я просто забил. Играю на гитаре,
потому что мне нравится играть на гитаре. Езжу на сту-
дию записываться, потому что мне нравится процесс. 
И, ты знаешь, как-то все пошло. Пошли прослушивания,
пришла какая-то известность…

Музыка тебе приносит прибыль?
Да, с недавнего времени начала приносить. Не сказать,
что большую, но нормальную. 
Ты выходишь на одну сцену с такими «монстрами» рока,
с ума сойти. За кулисами общаетесь? 
Когда начал общаться, пересекаться за кулисами со
своими кумирами, я понял, что это обычные люди. Сей-
час, когда приходят фанаты уже ко мне, когда при
встрече на улице смотрят с открытым ртом на меня, мне
это не очень приятно. Если бы они общались со мной, как
с равным, мне было бы гораздо комфортнее. 

Проработав два года в китайских авиалиниях,
ты встретил будущую жену. Расскажи, кто она
и как познакомились? 
Я летел  из Китая – из командировки, она – с учебы. Мы
с ней оказались на одном ряду, познакомились. Между
нами сидел хоккеист, но когда мы начали общаться, ему
пришлось пересесть.

Она тоже из авиации?
Нет. Хотя нельзя сказать, что она не связана с авиацией.
Мне кажется, жена пилота – это своего рода профессия.
Она должна уметь ждать. Вообще, пилот – профессия
очень сложная, которая затрагивает окружающих
людей. В прошлой компании у нас даже курсы были спе-
циальные для жен. Там какие-то психологические и бы-
товые аспекты обсуждались. 

То есть ты можешь приехать с рейса и кулаком
по столу? 
Может быть и так. Но чаще бывает: мы запланируем что-
то, а мне позвонят, скажут, через два часа чтобы был в

⽤你的翅膀抚摸云端

⽶沙，当你把你的⾃传寄给我时，我本以为会
看到⽇期和事实。但最后，它变成了⼀个故事
--时⽽有趣，时⽽悲伤。我从“你好，亲爱的
编辑”这句话开始笑了起来......⽶莎，你的⼈
⽣就是⼀⾸歌，你不能把歌词删掉。对不起，
我先问⼀个愚蠢的问题。你会和飞机交流吗？
我坐在驾驶舱⾥：“你好，根纳季”。

М.М. :是的，这是⼀个传统。你⾛到⼀架飞
机前，你必须跟它打招呼，抚摸它。还有...
永远没有完美的航班。举例来说，⾃动化系统
并没有按照您的预期运⾏。你开始像对待⽣命
⼀样与飞机交流--要么感谢它修好了⾃⼰，要
么相反，有时责骂它。飞⾏则不同，有时你会
⾯临以⽣命为代价的选择。我记得有⼀次：我
在⼀家中国航空公司⼯作时。我们要在海南岛
降落。当时是晚上，下着⾬，风很⼤，但在我
们着陆之前，不知怎么的，风平浪静了下来，
变得如此平静和安宁。我放松下来，我们开始
调平飞机，然后由于⼀阵逆风，飞机突然
“膨胀”起来。⽽我们降落在跑道中间的某
个地⽅，剩下的跑道可能不够⽤了。我设置了
起飞模式，但发动机没有反应--发动机控制单
元出现故障。我们正在接近跑道。我想，也许
两个发动机都失灵了，也许鸟⼉已经飞进来了！
我夹紧刹车，这时发动机进⼊起飞模式，飞机
再次起飞。最后，我们起飞并进⾏了第⼆轮飞
⾏。副驾驶吓坏了，忘记收起起落架和襟翼，也
没有向调度员报告。他当时处于昏迷状态，因
为当时的情况确实⾮常可怕。唯⼀的选择就是
在这种混乱的情况下降落。我振作起来，意识
到现在除了我，没⼈能做到这⼀点。第⼆次，我
们完美着陆。着陆后，我想起了教官给我的论
述：你不应该为着陆做准备，⽽应该为第⼆轮
飞⾏做准备。责任重⼤，这不是悲怆之⾔。在
我的职业⽣涯中，我曾⼀度成为俄罗斯最年轻
的队长。飞⾏员也是普通⼈。可以理解的是，当⼀
个⼈取得了与其他⼈不同的成就时，就会产⽣
各种流⾔蜚语和不满情绪。有时，副驾驶经验
丰富，⽽你⽐较年轻，他就会试图把毯⼦盖在
⾃⼰⾝上--在某些⼯作时刻争吵。很多时
候，我不得不向机长求助。“对不起，我明⽩，
你的经验⽐我多⼗倍，但我是这⾥的指挥官，
我们要按我说的做"。从情感上讲，这对我来
说很难。我只在⾃⼰熟悉的领域担任领导：航
空、⾳乐、家庭。否则，我就准备做⼀名
“副驾驶员”。当我失去⼯作，开始纯粹从事
⾳乐⼯作，投⾝于这个⾳乐环境时，我想要⼀
些更有意义的东西。我想和严肃的⼈讨论为什
么发动机不能在三秒钟内起飞，⽽不是和⾳乐
家进⾏同样的对话。但当我在飞⾏时，我想要
的是更有创造⼒、更有灵魂的东西。现在，我
既要⼯作⼜要做⾳乐，这对我来说是最理想的
选择。

乌⾥扬娜-切尔尼亚耶娃

полете. А потом раз, у меня ночной рейс – извини, меняй свои
планы, чтобы дома было тихо. Летчик постоянно в стрессе. Ми-
риться с раздражением мужчины в семье, я считаю, подвиг для
женщины.

Родители не отговаривали от профессии?
Скорее, указывали на минусы, но желали, чтобы я стал пилотом
и больше никем. В детстве, когда мы провожали отца в полет, он
махал нам крыльями после взлета. В 2014 году, когда я стал ка-
питаном, я прилетел в Новокузнецк – и когда улетал, а родители
провожали, махал крылом уже я. 

И последний вопрос. Или крайний?
Лучше крайний. 

У тебя жизнь – череда взлетов и падений. Что ты де-
лаешь во время турбулентности в своей жизни?
Я стараюсь всегда адаптироваться, находить то занятие, которое
мне будет интересно в данный момент. Мне все интересно, мне
хочется научиться метать ножи, альпинизмом заняться, перечи-
тать всего Джека Лондона. По мне, интерес – главный двигатель в
жизни. Будешь интересоваться разными вещами – старость не
наступит. У меня дед до самой смерти был просто как ребенок.
Бывало, он мне звонит: «Слушай, новая пневматическая винтовка
вышла, внучек, купи мне». Я ему покупаю. Или: «Слушай, я тут
решил каяк построить...», или «В  нучек, купи мне гантели». Чело-
век до самой смерти не терял интереса. 
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Маргарита Ларионова

10 сентября  в Москве, в Центре современного искусства 
на Винзаводе, открылась выставка Emoveo. Это групповой 
проект – коллективная выставка художников галереи 
FINEART

О  сновную тему события можно обозначить двумя сло-
вами: человеческие эмоции. «Этот проект мы задумы-
вали очень давно, – говорит директор и основатель га-
лереи FINEART Марина Образцова. – Галерея уже 32
года работает с художниками и коллекционерами. И я
пришла к выводу, что человек прежде всего приобре-
тает не произведение искусства, а эмоцию – то, что
не оставляет его равнодушным. Но все люди не оди-
наковы, у них разный настрой, разный посыл и
смысл. И мне хотелось собрать и показать разнообра-
зие эмоций – так родилась идея этого исследователь-
ского проекта». 
Эмоции многосложны: человек вроде бы улыбается и
ведет себя спокойно, а в это время внутри него может
бушевать буря. Многие художники, с которыми сотруд-
ничает галерея, изучили эту тему и специально напи-

Проверьте ваши эмоции!
ФОТО ЮЛИЯ ПАПИЯНЦ

1

2

3

4

Директор и основатель галереи
FINEART Марина Образцова 
и Даша Фурсей, художник,
член экспертного совета премии
НДЛ 2024.

Даша Фурсеи. «Виртуальный̆
поединок дня и ночи». 2024.
Холст, масло, фишки домино.

Евгений Чес. «Микки-заяц». 2024.
Отливка из пластика, ручная до-
работка.

Иван Коршунов. «Улыбка». 2016.
Холст, масло.

1 2

3

4
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сали свои работы к выставке. Например, ра-
бота Даши Фурсей «Виртуальный поединок
дня и ночи» представляет идею смены зимы и
весны, причем изображенные на картине
двойняшки символизируют единство этой
меняющейся сущности. А русские узоры зна-
менуют часть современного виртуального
мира... Все это игра и иллюзия – виртуальные
игры, иллюзия борьбы. Какие-то работы были
взяты из коллекций, которые уже выставля-
лись, но совпали с пониманием организато-

рами нынешнего проекта данной темы. Эмо-
ции – это в какой-то мере диалог с самим
собой, и представленные в проекте работы
вступают в диалог со зрителем. Он здесь со-
творец, соавтор. «Мы не хотим говорить, что
вот тут запечатлена такая-то эмоция, а здесь
такая-то. Предоставляем зрителю возмож-
ность искать ответ самому, – продолжает Ма-
рина Образцова. – Сейчас нам всем нужны
положительные эмоции, надо поднимать свои
вибрации. Время, в котором мы живем,

очень интересное. Это время перемен, и я
считаю, что нам посчастливилось: за 30
лет столько всего поменялось – страна,
люди, экономика. Все время появляются
какие-то новшества, они заставляют тебя
двигаться вперед, ты не стоишь на месте;
цель – саморазвитие и созидание, а твор-
чество – оно визуализирует это. И здесь не
надо что-то долго объяснять словами: ты
смотришь – и все пазлы складываются».
Возможно это? Решать вам...

НЕ МОГЛИ НЕ РАССКАЗАТЬНОВОСТИ НДЛ
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Анастасия Кузнецова-Руф. «Напор-3».
2018. Холст, акрил, карандаш.

Дмитрий Шорин. «Мечта». 2024. Холст,
масло.

Давид Герштейн. «Дискотека». 2007.
Лазерная резка по металлу, автомо-
бильная эмаль.

Гости выставки.

Даша Фурсей, художник, автор мини-
скульптур – северные сфинксы Газо-
свет и Яролёт.

«Don't Look Up / Не смотри наверх».
2023.   Холст, масло.
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Вклад в культуру: в Цхинвале наградили лауреатов 
Государственной премии имени Коста Хетагурова
Премия была учреждена в 2009 году. С 2019 года вручается раз в пять лет – в юбилейные годы поэта-
лирика и основоположника осетинского литературного языка. В нынешнем году республика празднует
его 165-летие.
Лауреатом премии в номинации «Исторические науки» стал доктор исторических наук, профессор, ака-
демик РАЕН Людвиг Чибиров. В номинации «Осетинская литература» лучшим признан поэт Серго Плиев,
в номинации «Осетинская филология» – доцент кафедры русской и зарубежной литературы ЮОГУ Инал
Тибилов. Номинация «Искусство» принесла награды народному художнику РЮО Ирбегу Алборты и Геор-
гию Шавлохову: художнику-графику, врачу-рентгенологу и тренеру по шахматам в одном лице. В номи-
нации «Публицистика» лучшими стали телевидение Юго-Осетинского университета и газета «Хурзæрин»
(«Заря»), отмечающая в этом году вековой юбилей.

ИА «Спутник – Южная Осетия»

В Южной Осетии стартовал отбор на обучение 
по квотам в вузах России
В последние три года количество квот для югоосетинских ребят не меняется – 22 места. Максимальное
их количество – четыре – выделяется на математические, компьютерные и информационные специаль-
ности. Три квоты отдано сельскохозяйственным профессиям, по две – медицинским, строительным и пе-
дагогическим специальностям, специальностям по линии Федеральной таможенной службы.
Прием заявок на 2025/2026 учебный год продлится чуть больше трех месяцев.
В прошлом году документы на первый этап отбора подали 49 абитуриентов из Южной Осетии. Наи-
больший интерес традиционно вызывают творческие специальности – архитектура, дизайн, журнали-
стика, а также медицина и здравоохранение. Так, в прошлом году на одну квоту претендовали сразу 17
человек. Перечень специальностей, на которые предоставляются квоты, формируется в соответствии с
потребностями правительства республики.

ИА «Спутник – Южная Осетия»

Фото из открытых источников.
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ИНТЕРВЬЮ 
АЛЕКСАНДРА
ЦХОВРЕБОВА

ФОТО 
АЛИМ БЕТЕЕВ,
АЛЕКСАНДРА 
ЦХОВРЕБОВА,
ИЗ АРХИВА 
Х. БЕКОЕВА

ЦХИНВАЛ  
РЕСПУБЛИКА ЮЖНАЯ ОСЕТИЯ

МОДА

ОТ ИДЕИ ДО ПОДИУМА

Студия Хоха Бекоева, первого в Южной Осетии профессиональ-
ного дизайнера одежды – на третьем этаже здания, привычно
называемого цхинвальцами Домом быта. Бетонные лестницы,
стертые тысячами шагов, небольшие мастерские за старыми две-
рями – где ремонт обуви, где пошив одежды, где починка часов...
Хох ждет у входа в свое царство – два кабинета, огромные окна,
в которые заглядывают ветки платанов. На стенах – сертифи-
каты, грамоты, благодарности; в рабочем пространстве все за-
валено тканями, на каждом свободном сантиметре – скетчи, за-
рисовки, фотографии. Мы садимся в «гостевом» кабинете – от-
ражаемся в огромном зеркале – и начинаем беседу.

FROM IDEA TO RUNWAY
从创意到时装秀

Дизайн одежды –
это о полете…»

«

Хох 
Бекоев

Сейчас тебе почти сорок лет, в про-
фессии ты уже давно. Помнишь
момент, когда четко понял, что бу-
дешь дизайнером?
Конечно. Я всегда интересовался одеж-
дой, модой – буквально всегда, с дет-
ского сада. У меня была воспитатель-
ница, с которой у меня постоянно был,
можно сказать, урок труда. Мы шили
платья для кукол: я приносил из дома
какие-то куски ткани, обрезки и смотрел
потом, как она работает. Однажды она
попросила ткани у какой-то швеи –
яркие, с блеском, очень красивые. Коне-
чно, гораздо красивее того, что я мог
дома найти. До сих пор помню, как они
меня поразили: никак не мог поверить,
что вот из такой красоты тоже можно
творить. Сам я тогда шить еще не умел,
зато пытался рисовать – не всякие там
деревья, машинки и дома, а девочек из
моего сада в разных нарядах. И вот в
первом классе школы мне в руки впер-

вые попал глянцевый журнал. Тогда их
было тяжело достать: начало 90-х, но
моей сестре одна из подруг одолжила
невесть откуда взявшийся журнал. 
Я впервые увидел, что существует мир,
в котором есть такая красота. Пересмо-
трел журнал столько раз, что до сих пор
все развороты помню. В этот момент у
меня и сложился пазл: вот то, чем я хочу
заниматься.

Сложно было начинать?
Если честно, сложно сказать, что было
какое-то конкретное начало. Я продо-
лжал рисовать в школе, искал какие-то
издания, источники; постепенно жизнь
стала стабильнее, журналов стало
больше (смеется). Я стал искать, куда
пойти учиться, но при этом не знал, что
есть учебные заведения именно дизайна
одежды. Сам начинал периодически что-
то шить, забрасывал. В итоге поступил в
Юго-Осетинский государственный уни-
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Родился в 1986 году.
2004 г. – окончил школу №5, г. Цхинвал.
2009 г. – окончил исторический факультет Юго-
Осетинского государственного университета.
2009–2010 гг. – работа в Министерстве образо-
вания Республики Южная Осетия.
2010–2014 гг. – периодическая работа на ГТРК –
оператор, режиссер монтажа, режиссер новос-
тей. 
2017 г. –  главный редактор первого югоосетин-
ского глянцевого журнала Cxinval Magazine
(вышло несколько номеров).
Юго-Осетинский государственный драмати-
ческий театр им. К.Л. Хетагурова:
2015 г. – «Райская дорога в ад» (режиссер 
Тамерлан Дзудцов, пьеса Людмилы Галавановой), 
художник по костюмам, сценограф
2018 г. – «Антигона» (режиссер Тамерлан Дзудцов
по пьесам Жана Ануя и Софокла)
2019 г. – «Фатима» (режиссер Тамерлан 
Дзудцов, пьеса Коста Хетагурова)
художник по костюмам
2024 г. – «Борис Годунов» (режиссер Тамерлан
Дзудцов, драма А.С. Пушкина) 
художник по костюмам.

2020 г. – присвоено звание Заслуженного 
художника Республики Южная Осетия.

КОЛЛЕКЦИИ:

2017 г. – «Наваждение». Представлена 
на Неделе моды в Краснодаре.
1 место в номинации «Профи» на конкурсе
«Пульс Моды-2017» во Владикавказе,
2 место в номинации «Профи» на конкурсе
«Подиум-2017» в Геленджике.
2017 г. – «Вторая Любовь». Представлена
на Neva Fashion Week в Санкт-Петербурге.
Диплом 1 степени в номинации «Профи» 
на конкурсе «Пульс Моды-2018» во Влади-
кавказе.
2018 г. – представлена на Beauty Drive
Show-2018 в Нальчике, на I Международ-
ном фестивале моды Ritsa Fashion в Абха-
зии.
2019 г. – 1 место на региональном этапе
ежегодного международного конкурса 
Fashion Битва, проходившего во Владикав-
казе.
2018 г. – Fashion Squad («Модный отряд»).
Представлена в Казани на Volga Fashion
week и на RT Fashion day в Нальчике.
Показывалась в Абхазии, Таджикистане.
2019 г. – Гран-при фестиваля «Пульс
моды», Владикавказ, и главный приз – 
«Золотой наперсток».
2020 г. – «Богема». Работа велась 
в условиях пандемии коронавируса.
Представлена была в видеоформате:
съемки показа прошли во дворе Музея
ксанских эриставов в Ленингорском 
районе Южной Осетии.
2023 г. – «Власть Цвета». Представлена 
на RT Fashion Day в Нальчике, показыва-
лась на выставке «Мягкое золото России» 
(2023 г.) и др.
2024 г. – MADRE DE DIOS. Коллекция
представлена в рамках международного
конкурса «Россия – Латинская Америка: 
дизайн сквозь континенты» (Москва). 
Заняла 2 место.

в целом. Ну а официально я объявил, что начинаю работать,
когда давление общества уже не так сильно влияло: какие-то
опасения, страхи, которые были в подростковом возрасте, к
тому времени ушли.
Самое удивительное, что, когда я начал шить, больший инте-
рес проявила именно мужская часть населения. Мне звонили,
ко мне приходили, просили шить – или на заказ, или на про-
дажу – именно мужское. Это было неожиданно, хотя, коне-
чно, объяснение имелось: выбор мужской одежды у нас го-
раздо  хуже, чем женской. А еще мужчинам, думаю, сложно
бывает прийти в магазин и что-то примерять, перебирать при
продавце женского пола...

За прошедшие годы не возникло желания сделать
мужскую коллекцию?
Я пробовал. Но шить для мужчин – это совсем другое. В моем
представлении, если уж я выпускаю мужскую одежду, это до-
лжен быть очень серьезный люкс, и найти потребителя в
нашей республике будет сложно. А делать простые базовые
вещи или спортивные костюмы, которых и так везде полно,
мне неинтересно. 

К слову, о потребителях. Твою одежду можно при-
обрести или коллекции отшиты в одиночных экзем-
плярах?
Пока все коллекции только для показов. Хотя изначально пла-
нировалось – и до сих пор у меня эта цель есть – отшивать вещи
на продажу. Я работаю с индивидуальными заказами, но выво-
дить на рынок коллекции пока не получается – как минимум по-
тому, что весь объем работы я делаю сам. Дизайн, пошив, сти-
лизация – работаю один. Найти команду довольно сложно. 
У нас много опытных технических специалистов из старшего по-
коления, которые еще в советские годы проходили обучение, у
которых много лет работы за плечами. Но в этом случае их опыт
работает против меня: мне хочется работать быстро, много,
иногда круглосуточно, а человеку старшего возраста, который
уже много лет в профессии, не всегда хочется так же гореть.
Они работают на себя, в своем темпе, и гоняться за моими
идеями им просто ни к чему. А молодежь есть, но ее мало. Мно-
гие пытаются начать, но быстро теряют интерес. Это ведь
только в кино работа дизайнера состоит из вечеринок, шам-
панского и мирового успеха. На деле надо много трудиться, это
постоянная умственная работа, а на начальном этапе еще и
большой финансовый риск, потому что нет стабильного зара-
ботка. Мотивация оставаться в профессии в таких условиях ис-
чезает очень быстро. Поэтому многие из тех, кто занимается по-
шивом одежды, работают, как и я, в одиночку.

У тебя самого не бывает этого давления, фрустра-
ции от того, что есть мир на страницах Vogue, а ты
вот сидишь и швы какие-то выверяешь?
Конечно, бывают и такие моменты! Но, во-первых, я каждый
день продолжаю учиться. Даже если бы у меня было профес-
сиональное образование, я бы продолжал учиться – без этого
не может быть развития. Но, говоря об образовании, я не
думаю, что профессии дизайнера надо обязательно учиться в

верситет на исторический факультет и тратил половину
стипендии на журнал Vogue –  единственный источник
на тот момент, где можно было следить за мировой
модой. Не шучу – стипендия была 600 рублей, а журнал
стоил 300. Я говорил, что это мой вклад в будущее.
Когда интернет у нас стал распространяться, много читал
про дизайнеров, изучал техники шитья; параллельно сам
занимался кройкой и шитьем – учился по профессио-
нальным изданиям. Мне было где-то лет 25, когда я
пошил свою первую вещь – в подарок племяннице. 
А полноценно стал работать еще через несколько лет –
сначала это были подарки или работы на заказ, а там
уже и первую коллекцию отшил...

С тех пор много лет прошло, общество во мно-
гом изменилось. Когда ты начинал свою про-
фессиональную деятельность, как реагировали
окружающие?
Родители и близкие меня всегда поддерживали: я много
чем увлекался – и спортом занимался, и танцевал. Ин-
тересов было много, и меня никогда не останавливали.
Кроме того, высшее образование у меня уже было – на-
верное, от этого родителям было спокойнее, мол, в
любом случае специальность есть, профессия. А «на
улице» я не сильно распространялся о своей цели. За-
жатость какая-то была – не только во мне, в обществе
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ЭТО ВЕДЬ ТОЛЬКО В КИНО РАБОТА ДИЗАЙНЕРА
СОСТОИТ ИЗ ВЕЧЕРИНОК, ШАМПАНСКОГО И 
МИРОВОГО УСПЕХА. НА ДЕЛЕ НАДО МНОГО 
ТРУДИТЬСЯ, ЭТО ПОСТОЯННАЯ УМСТВЕННАЯ 
РАБОТА, А НА НАЧАЛЬНОМ ЭТАПЕ ЕЩЕ И БОЛЬ-
ШОЙ ФИНАНСОВЫЙ РИСК, ПОТОМУ ЧТО НЕТ 
СТАБИЛЬНОГО ЗАРАБОТКА. МОТИВАЦИЯ 
ОСТАВАТЬСЯ В ПРОФЕССИИ В ТАКИХ УСЛОВИЯХ
ИСЧЕЗАЕТ ОЧЕНЬ БЫСТРО
...

университете. Дизайн одежды – это о полете, о фантазии, о том,
как художник видит мир... Образование довольно часто это пода-
вляет: тебя могут научить чужому мнению, наполнить тебя зна-
ниями, но то, что ты хочешь сказать через одежду – это всегда
только твое. И если тебе нечего сказать, ты дизайнером не ста-
нешь, сколько бы дипломов ни получил. Напротив, многие мастера
мирового масштаба не получали университетских дипломов... Дру-
гое дело – техническая часть дизайна, когда придуманную вещь
надо создать. Отшив изделия, подбор ткани – этому, конечно, надо
учиться.

Особенно когда эту часть работы тоже выполняешь
сам... Ты бы занимался техническими вопросами, если
бы тебе удалось найти идеальную команду? Или остался
бы исключительно в дизайне, в полете?
Я не могу просто сидеть и смотреть, как кто-то шьет возле меня
по моим указаниям. Даже в колледже – я ведь преподаю в Цхин-
вальском многопрофильном колледже – я даю задание студентам,
и стоит им приняться за работу, у меня самого начинают руки че-
саться... Мне в моей работе нравится все, каждое звено цепочки –
от идеи, скетча и пошива до примерок и показов... Я хочу быть
сразу всей цепью (смеется).

И наоборот: если бы была возможность заниматься
только и исключительно дизайном, без необходимости,
допустим, искать финансы где-то еще, ты бы продолжил
работать в каких-то еще направлениях?
Если бы у меня была возможность заниматься только дизайном и
разработкой коллекций, только творческой частью этой профес-
сии, не думаю, что я бы работал в каких-то еще сферах. За ис-
ключением колледжа – я считаю, что профессионал должен пе-
редавать свои знания, навыки, наработки, делиться опытом.
Любое дело должно иметь продолжение. Но в остальном я бы
полностью посвятил себя профессии дизайнера.

H.B.: I have always been interested in
clothes, fashion. I had a kindergarden
teacher who we sewed dresses for dolls
with: I brought some pieces of fabric,
scraps of material from home and then
watched her work. One day she asked
some seamstress for fabrics – bright, shiny,
very beautiful. I still remember how they
amazed me: I couldn’t believe that you
could create something out of such beauty.
I myself didn’t know how to sew then, but
I tried to draw girls from my kindergarden
in different outfits. And then, in the first
grade of school, a glossy magazine came
into my hands for the first time. It was hard
to get these magazines back then, in early
90s, but one of my friends lent my sister a
magazine that had come from God knows
where. It was the first time I saw that
there was a world where such beauty ex-
ists. At that moment, the puzzle came to-
gether for me: this is what I want to do. I
continued to draw at school, looked for
some issues and sources; gradually life be-
came more stable, there were more maga-
zines. I started to look for options where
to to study, but I didn’t know that there
were educational institutions specifically
for fashion design. I started sewing myself
from time to time but gave it up. As a re-
sult, I entered the South Ossetian State
University, the Faculty of History, and spent
half of the stipend on Vogue magazine –
the only source at that time where it was
possible to follow world fashion. I was
about 25 years old when I sewed my first
thing – a gi� for my niece. I started work-
ing full-time a few years later: at first it
was gi�s or bespoke, and then I made my
first collection... So far, all collections are
for shows only. Although initially it was

Hoch Bekoe is waiting at the en-
trance to his kingdom – two of-
fices with huge windows where
branches of plane trees look into.
On the walls there are certificates,
diplomas, acknowledgements; in
the workspace everything is piled
up with fabrics, every free cen-
timeter has sketches, drawings,
photographs. We sit down to talk
in the «guest» office – where we
are reflected in a huge mirror –
and so we begin.
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planned – and I still have this goal – to sew
things for sale. I work with individual orders,
but it is not yet possible to bring collections
to the market, because I do the entire work
myself. It’s quite difficult to finding a team.
�ere are some young people, but few. Many
people try to start but quickly lose interest. It
happens only in the movies when a designer’s
job consists of parties, champagne and world
success. In fact, you have to work a lot, it’s
constant mental work, and at the initial stage
there’s also a big financial risk, because
there’s no regular income.�e motivation to
stay in the profession in such conditions
fades away very quickly. Fashion design is
about flight, about fantasy, about how an
artist sees the world... And if you have noth-
ing to say, you will not become a designer, no
matter how many diplomas you’ll receive. I
can't just sit and watch someone sew next to
me according to my instructions. Even in col-
lege – I teach at the Tskhinvali Multidiscipli-
nary College – I give tasks to students, and as
soon as they get to work, my hands begin to
itch... I like everything about my work, every
link in the chain – from the idea, the sketch
and the sewing to fittings and shows... I want
to be the whole chain some day.

Alexandra Tskhovrebova

Ты много сотрудничал и с телевидением, и с
Государственным драматическим театром
Юж  ной Осетии. Как на тебя повлиял этот
опыт?
Любой опыт всегда на нас влияет. Каждая профессия в
нас закладывает новые знания и дает новые возмож-
ности. На телевидении я больше научился техническим
аспектам – могу сам монтировать ролики со своих по-
казов, могу снимать… Работа в театре, на спектакле –
это полное погружение в атмосферу, в эпоху, в которой
происходит действие. Для показа ты не можешь вос-
создать атмосферу какого-то периода времени, ты мо-
жешь только детали какие-то передать, фрагменты. 
А в театре ты полностью воссоздаешь эпоху, погружа-
ешься в нее. Это очень интересно. 

Возвращаясь к творческой части работы: ты го-
ворил, что одежда, коллекция – это о том, что
дизайнер хочет сказать миру. Что ты хочешь
сказать миру?
Вряд ли я смогу оформить это каким-то лозунгом, ци-
татой какой-то... Для меня дизайн, одежда – то, что
должно давать гармонию здесь и сейчас. Не так, что я
куплю какую-то редкую топовую вещь и буду всю
жизнь над ней дрожать. Нет, я вот ее надел, и мне сей-
час хорошо, комфортно, приятно, я себе в ней нра-
влюсь. В каждой своей коллекции я отталкиваюсь от
этой установки: человеку в моей одежде должно быть
хорошо.

Существуют определенные центры моды –
Париж, Милан, Нью-Йорк… Сегодня – и во-
обще – может ли дизайнер существовать, ра-
ботать, творить вне рамок этих центров, вне их
влияния, сам по себе?
Центры важны для того, чтобы дизайнер там появился,
потому что на этих показах собираются самые влия-
тельные представители индустрии. Но при этом есть
много дизайнеров, которые ни в Париже, ни в Милане
ни разу не показывались – но они известны и любимы,
их одежду носят по всему миру и без представления на
этих площадках. Так что это не то что возможно, но аб-
солютно реально. Я считаю, что каждый дизайнер сам
по себе оригинален, независимо от того, где он рабо-
тает, – может, даже самобытен именно из-за того, где
работает. 

Почему-то среди жителей Южной Осетии рас-
пространено мнение, что творческой работой
здесь заниматься очень сложно. Что ты об этом
думаешь?
Я могу говорить именно о дизайне одежды – техниче-
ские сложности, конечно, есть. Как минимум, ткани,
фурнитуру, украшения для показов, аксессуары прихо-
дится заказывать и доставлять из РФ или из-за рубежа.
О технических работниках мы уже говорили. Это ощу-
тимо усложняет работу, особенно в случае, если кол-
лекцию от скетча до образа на показе создаешь в оди-
ночку. Поиск моделей – тоже дело проблемное, про-

фессиональных у нас нет, школы моделей нет, просто обзваниваю
знакомых девушек... Но часто еще жалуются на нехватку возмож-
ности развиваться, на недостаток насмотренности, и вот тут я ка-
тегорически не согласен. Просто надо смотреть не все подряд, а
то, что близко именно твоей профессии. А потом, знаешь, я счи-
таю, что нет ничего некрасивого. И для того чтобы наработать на-
смотренность, не обязательно жить в садах Версаля или посто-
янно лицезреть какие-нибудь цветы, например. К тому же на-
смотренность – это не навык. Я предпочитаю думать, что это как
будто слои, фильтры, которые накладываются на глаза, и ты смо-
тришь уже сквозь них. В этом смысле интересно искать красоту в
повседневном, вдохновляться тем, что тебя окружает. Мы живем
в очень красивой республике, и, может, наша жизнь не изобилует
культурными мероприятиями мирового масштаба, но жаловаться
нам точно не следует.

Наверное, много вдохновения можно почерпнуть из на-
циональной культуры... В этом смысле очень яркой и на-
циональной получилась твоя коллекция, вдохновленная
работами художника Ушанга Козаева...
Традиционные элементы можно брать по-разному. Можно просто
рисовать орнамент на футболках и кепках, не задумываясь о том,
что он значит, какой сакральный смысл в него закладывали наши
предки. Можно шить национальные платья по одним и тем же ле-
калам – как правило, используется осетинское свадебное платье,
оно очень красивое, тяжелое, богато украшенное... Но ведь была
и повседневная одежда, были аксессуары, были украшения, вы-
шивки, тот же орнамент – и особенность осетинской культуры та-
кова, что почти ничего не делалось просто так. Почти каждая де-
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从创意到时装秀

霍贝科正在他王国的⼊⼝处等待着--两间办
公室，巨⼤的窗户，窗外的梧桐树枝探头探
脑。墙壁上挂满了证书、⽂凭和表彰；在⼯
作区，所有的东西都⽤布料遮盖着，草图、
素描和照⽚贴满了每⼀⼨可以利⽤的地⽅。
我们在“客⼈”办公室坐下--巨⼤的镜⼦映
出了我们的⾝影--开始交谈。

Х.Б.: 我⼀直对服装和时尚很感兴趣。我有
⼀位⽼师，我们和她⼀起为洋娃娃做⾐服：
我经常从家⾥带来⼀些布料碎⽚，看着她⼯
作。有⼀天，她向⼀个裁缝要布料--鲜艳、有
光泽、⾮常漂亮。我⾄今还记得这些布料给
我带来的震撼：我简直不敢相信，如此美丽
的布料也可以⽤来创作。我不知道如何缝纫，
但我试着画出我花园⾥穿着不同服装的⼥孩。
初⼀那年，我第⼀次接触到光⾯杂志。那时
很难弄到⼿：那是上世纪 90 年代初，我
姐姐的⼀个朋友不知道从哪⾥借了⼀本光⾯
杂志给我姐姐。这是我第⼀次看到世界如此
美丽。就在那时，我想明⽩了：这就是我想
做的事。我继续在学校画画，寻找⼀些出版
物和素材；渐渐地，⽣活变得稳定了，杂志
也多了起来。我开始寻找学习的地⽅，但我
不知道有时装设计教育机构。我开始时不时
地⾃⼰缝⼀些东西，后来就放弃了。最后，
我进⼊南奥塞梯国⽴⼤学学习历史，并将⼀
半的奖学⾦花在了《Vogue》杂志上--这是
当时唯⼀可以了解世界时尚的渠道。⼤约 25
岁时，我缝制了第⼀件⾐服，作为送给侄⼥
的礼物。⼏年后，我开始正式⼯作--起初只是
制作礼物或定制作品，后来我制作了第⼀个
系列....。到⽬前为⽌，所有的系列都只是为
了展⽰。尽管最初的计划是--现在仍然是--
制作产品出售。我做的是单个订单，但还不
可能将产品系列推向市场--⾄少因为所有⼯作
都是我⾃⼰做的。要找到⼀个团队相当困难。
年轻⼈有，但不多。很多⼈想开始，但很快
就失去了兴趣。只有在电影中，设计师的⼯
作才是派对、⾹槟和全球成功。在现实⽣活
中，你必须努⼒⼯作，这是⼀项持续的脑⼒
劳动，⽽且在初始阶段还有很⼤的经济风险，
因为没有稳定的收⼊。在这种情况下，继续
从事这⼀职业的动⼒很快就会消失。时装设
计关乎飞翔，关乎幻想，关乎艺术家眼中的
世界....。如果你⽆话可说，那么⽆论你获得
多少学位，你都不可能成为⼀名设计师。我
不能只是坐在⼀旁看着别⼈按照我的指⽰缝
制⾐服。即使在⼤学⾥--我在茨欣⽡利多学科
学院任教--我也会给学⽣布置任务，只要他
们⼀开始⼯作，我的⼿就开始发痒....。我喜
欢⼯作中的⼀切，喜欢⼯作链中的每⼀个环
节--从构思、草图、缝制到试穿和展⽰....。
我想成为整个链条。

亚历⼭德拉-茨霍夫列波娃

таль осетинского костюма несла в себе какой-то эле-
мент национального культурного кода. Чтобы это ис-
пользовать в дизайне современной одежды, нужно
быть «в теме», как говорится, нужно разбираться в во-
просе... Я использовал некоторые элементы орнамента
в своей первой коллекции, и это действительно было
сложно. В коллекции «Власть цвета» я поработал с по-
лотнами Ушанга Козаева. Первый раз я его работы уви-
дел еще до того, как стал профессионально заниматься
дизайном одежды, и был потрясен. Сразу захотелось
сделать из этих полотен ткань. Позже, когда я лично с
ним познакомился и предложил эту идею, он сам тоже
загорелся. К сожалению, его не стало, когда я заканчи-
вал работу над первой коллекцией – и мы так и не ус-
пели с ним посотрудничать. Однако эта идея не давала
мне покоя, в итоге я перенес некоторые его полотна на
ткань; тоже было сложно технически: ближайшее
место, где могут печатать на ткани, – Москва. Может,
если бы мы работали вместе, эта коллекция была бы со-
вершенно другой. Но я рад, что все равно ее сделал,
даже без него. Коллекцию представил в 2023 году, и те-
перь мне спокойно.

Это была очень красивая и очень оригинальная
коллекция. Обычно творческий путь авторов
сводится к двум вариантам: или активно про-
двигать национальную культуру в самом ака-

демическом понимании, или оторваться от
родного и уйти к чему-то более... общемиро-
вому, что ли. Как будто среднего не дано...
Национальную культуру, конечно, надо продвигать,
поддерживать. Но всегда должно быть разнообразие,
должен быть выбор. Что касается твоего вопроса,
нужно находить симбиоз между своими корнями и тем,
что происходит в мире сейчас, как люди живут сегодня.
Есть современная мусульманская мода, одежда шьется
с учетом культурных особенностей мусульманского
мира, но из признанных тканей и нынешнего кроя. Есть
японские дизайнеры, которые прославились на весь
мир – они же не стали все поголовно показывать ки-
моно... Думаю, надо инкорпорировать осетинское в ми-
ровое, и наоборот – мировое в традиционное осетин-
ское. С той же коллекцией по Ушангу Козаеву – даже
здесь, в Осетии, многие спрашивали, почему такие
цвета, что за художник... Мода – это ведь не просто про
одежду, это трансляция культурного кода. Для меня,
как для дизайнера, это способ пропагандировать мое
национальное искусство, и в этом смысле мода – заме-
чательный инструмент. Мода подвижна, она постоянно
меняется, она подстраивается под быстрый темп жизни,
и с помощью этого языка показывать свое, в том числе
и свою культуру, проще, чем прямолинейно рисовать
барсов и орнаменты.
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Анна
Гассиева

Не хочу дышать 
спертым воздухом 
убеждений»

«

ЦХИНВАЛ. ЮЖНАЯ ОСЕТИЯ
ЛИТЕРАТУРА

ИНТЕРВЬЮ 
ЛЮДМИЛА 
КУЛУМБЕГОВА

ФОТО
ИЗ АРХИВА 
А. ГАССИЕВОЙ

МОЛЧАЛИВЫЙ 
ПЕРЕВОДЧИК
SILENT TRANSLATOR
默译员
Анна, привет! Насколько я знаю,
ты ведешь передачу на осетин-
ском языке, ты единственный
представитель Осетии на Всерос-
сийском фестивале-конкурсе поэ-
зии и поэтических переводов в Та-
ганроге, единственный осетин-
ский автор, чьи произведения
вошли в антологию современной
поэзии, вышедшую недавно. При
этом перед нашим интервью ты
не позволила мне назвать тебя
популяризатором родного языка.
Почему? 
Потому что, во-первых, я никак не при-
выкну к этому словосочетанию – «по-
пуляризация родного языка». Мне от
него горько и страшно. Во-вторых, было
бы не совсем честно назвать меня гром-
ким словом «популяризатор», по-
скольку в первую очередь я делаю все
это для себя: мне это нравится, и я чув-
ствую, что это нужно. Когда у меня по-
лучается заинтересовать людей в осе-
тинском языке, я бываю абсолютно
счастлива, но, наверное, это как-то слу-

чайно выходит (улыбается). Я не вношу
какого-то вклада в развитие литера-
туры, я не научный сотрудник и не за-
нимаюсь вопросами языкознания, я не
мастер перевода. Я обыкновенный фи-
лолог-инязовец, попавший в сферу
журналистики и получающий удоволь-
ствие от своей работы. 

Расскажи о своей передаче на
радио. 
У нас с моей соведущей (тогда еще мы
работали в тандеме) возникла идея соз-
дать нечто такое, что бы представляло
собой не дистиллированное языковое
пространство, а место живого общения
на осетинском языке. Телевидение, га-
зеты, журналы – все это есть, но язык
там «причесан», выверен, все тексты пи-
шутся заранее, редактируются. Нет пло-
щадки, где бы звучала свободная осе-
тинская речь. И мы взялись за осу-
ществление задуманного. Создали
передачу, состоящую из «свободных»
выходов (обсуждение какой-нибудь на-
сущной темы – как правило, с противо-

…И нет дороги для тебя иной,
чем, осознав и очертив границы,
в большой и тесной жизни становиться
попеременно камнем и звездой.

Райнер Мария Рильке*
«Вечер» (фрагмент)
Перевод Е. Витковского

*Райнер Мария Рильке (4.12.1875, Прага – 29.12.1926, Вальмонт, Швейцария) – австрийский поэт и пе-
реводчик, один из самых влиятельных поэтов-модернистов XX века.
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проигранной пластинкой. Но в этом и минус – радио отнимает почти все
мое время. Положительный момент состоит также в том, что прямые
эфиры дают очень много адреналина. И ты вступаешь в другие отно-
шения со временем, иначе его ощущаешь. 

Можно ли сказать, что ты нашла себя на радио?
Сказать, конечно, можно, но вряд ли это будет правдой. На радио мне
пока что хорошо. Но я не проводила каких-то «поисков себя». Эта
фраза, как мне кажется, предполагает существование уже готового че-
ловека, которого нужно в себе нащупать. А я ощущаю себя как задан-
ность, как некий набор исходных данных, уравнение с несколькими не-
известными (хотя иногда мне кажется, что изначально в условии была
допущена ошибка). Поэтому я, скорее, не ищу себя, а решаю. Наверное,
это невозможно – решить себя до конца, но сам процесс интересен. Мне
вообще нравится представлять человека гусеницей, всю жизнь прохо-
дящей этапы превращения в бабочку, нравится смотреть на него как на
существо становящееся. И для того этапа, который я прохожу сейчас,
радио прекрасно подходит. Гусеница довольна.

Ты чувствуешь, что меняешься? 
Остов не меняется. Ценности остаются прежними. Но довольно быстро
меняются мои художественные предпочтения. Произведения, которые
когда-то вызывали у меня слезы, сейчас вызывают улыбку, полную снис-
ходительной самоиронии. Многие авторы, которых я решительно не по-
нимала, чей стиль мне был абсолютно чужд, стали моими любимыми. 
И сейчас, когда я вижу произведение, которое не может ко мне «про-
биться» или которое «не подпускает» меня к себе, оно часто увлекает
меня самим фактом своей непонятности, и я допускаю, что когда-ни-
будь оно может прописаться в моей голове. Вообще, я могу сказать, что
изменила свои взгляды на многие вещи. И, наверное, так и должно быть.
Не хочу дышать спертым воздухом убеждений.  

А есть авторы, которые у тебя в «любимчиках» с первого дня
твоего знакомства с ними?  
Если говорить о прозаиках, то это Чехов и Гоголь. Их же я назову в числе
драматургов, которым я не изменяю, и обязательно добавлю к ним Ионе-
ско*. Из поэтов выделю Рильке и Кавафиса**. Конечно, это не весь список
моих любимых писателей, но это те, кого я полюбила с первого взгляда. 

Кого из них ты читала в оригинале? 
Про Чехова и Гоголя, думаю, и говорить не стоит. Ионеско и Кавафиса я,
к сожалению, в оригинале не читала, а Рильке стал для меня потрясе-
нием именно на немецком языке. Я прочла его случайно и совершенно
неожиданно для себя поняла. 

Почему неожиданно?
Потому что я тогда только начала изучать немецкий. Я знала, что есть
такой великий поэт – Райнер Мария Рильке, но еще даже не думала под-

положных точек зрения) и из нескольких рубрик: про музыку, литера-
туру, живопись, традиции, фольклор. Рубрики также завершались об-
суждением. Готовились мы к ним тщательно, но прописывали не все, да
и в эфире порой поднимали темы, которые не обговаривали заранее.
Конечно, случались промахи, ляпы, но как без них? А эмоции были са-
мыми настоящими: мы и плакали, и смеялись. Хотя я и сейчас это делаю,
несмотря на то, что веду передачу уже одна (улыбается). 

Назови плюсы и минусы своей работы. 
Главный плюс для меня состоит в том, что она не дает мне рассла-
биться. Я ленивый человек, поэтому мне часто необходим чудодейст-
венный пинок. Радио «пинает» меня непрерывно. Слушатели чув-
ствуют, растешь ты или топчешься на месте. Я боюсь стать для них уже

1999 г. – родилась в столице
Южной Осетии, г. Цхинвал.
2015 г. – окончила Цхинваль-
скую СОШ №9.
2016 г. – начала работать 
радиоведущей на радиостан-
ции «Ир».
2020 г. – окончила Юго-Осе-
тинский государственный уни-
верситет им. А.А. Тибилова по
направлению «Английский язык
с дополнительной специально-
стью "Немецкий язык"».
2021 г. – окончила Юго-Осе-
тинский государственный уни-
верситет им. А.А. Тибилова по
направлению «Осетинский
язык и литература».
2021 г. – принята в Междуна-
родный союз писателей и ма-
стеров искусств. 
2022 г. – стала лауреатом 
I степени Международного 
молодежного фестиваля-кон-
курса поэзии и поэтических 
переводов.
2022 г. – прошла курс по про-
грамме дополнительного обра-
зования «Специфика переводов
поэтического текста» на базе
Таганрогского института им.
А.П. Чехова.
2023 г. – стала лауреатом 
I степени Международного мо-
лодежного фестиваля-кон-
курса поэзии и поэтических пе-
реводов.
2023 г. – получила специаль-
ный диплом «За развитие род-
ного языка».
2023 г. – прошла курс по про-
грамме дополнительного обра-
зования «Специфика переводов
поэтического текста» на базе
Луганского государственного
университета им. В.И. Даля.
2023 г. – приняла участие во
Всероссийской открытой
школе поэтических переводов
на базе Института социоло-
гии и регионоведения Южного
федерального университета.
2023 г. – получила памятную
медаль «Расул Гамзатов – 
100 лет».

You host a programm in the
Ossetian language, you are
the only representative of Os-
setia at the All-Russian festi-
val, the competition of poetry
and poetic translation in
Taganrog, the only Ossetian
author whose works were in-
cluded in the recently pub-
lished anthology of modern
poetry. And yet before our in-
terview, you did not allow me
to call you a popularizer of the
native language. Why?

A.G.: I just can’t ge t used to this
phrase – «popularization of the native
language». It makes me sad and
scared. It would not be entirely fair to
call me the big word «popularizer»,
since I do all this for myself: I like it,
and I feel that it is important. When I
manage to get people interested in
the Ossetian language, I feel ab-
solutely happy. I do not make any con-
tribution to the development of litera-
ture, I am not a researcher and do not
deal with issues of linguistics, I am not
a translation guru. I am an ordinary
philologist who found herself in jour-
nalism and enjoys her work. �e radio
gives me a spur all the time. Listeners
feel whether you are growing or going
around in circles. I'm afraid of becom-
ing a broken record. And this is the
downside – the radio takes up almost
all my time. �e positive thing is that
live broadcasts give a lot of adrena-
line. And you enter into a different re-
lationship with time, or you experience
it differently. I've been doing well on
the radio so far. But there was no
quests for myself. �is phrase presup-
poses the existence of a ready-made
person who needs to be found within
himself. And I feel like I am a certain
set of initial data, an equation with
several unknowns, so I’d rather not
look for anybody, but solve the equa-
tion. I like to imagine a person as a
caterpillar, going through the stages
of transformation into a butterfly all
his life, I like to look at him as at a
creature who transforms.

* Эже́н Ионе́ско (26.11.1909, Слатина, Румыния – 28.03.1994, Париж, Франция) – фран-
цузский драматург румынского происхождения, один из основоположников эстетического
течения абсурдизма (театра абсурда), признанный классик театрального авангарда XX
века.
** Константинос Кава́фис (29.04.1863, Александрия – 29.04.1933, Александрия) – грече-
ский поэт, признанный величайшим из всех писавших на новогреческом языке. При жизни
опубликовал 154 стихотворения. Бо́льшая часть стихотворного наследия была создана
Кавафисом, когда ему было уже за сорок. Писал также на английском языке.



Необходимо определить и сохранить «несущие кон-
струкции» текста – неважно, относятся они к форме
или к содержанию. Вообще эта оппозиция вызывает во
мне сомнение, поскольку форма сама по себе содер-
жательна. Часто замысел автора полнее раскрывается
через звуковую организацию стиха, его ритмику, син-
таксис. Если все это проигнорировать и свести смысл
текста всего лишь к сумме значений слов, вряд ли
можно надеяться на удачный перевод. Нужно понять,
в чем соль, и постараться ее передать. Если она не в
формальной составляющей, не обязательно, на мой
взгляд, помещать содержание на прокрустово ложе
ритма и рифмы. Бывает, слишком много смыслов те-
ряется из-за того, что они просто не уместились в «ко-
робку». Поэтому нестихотворные переводы «Фауста»
или «Божественной комедии», к примеру, могут ока-
заться куда более сильными, чем стихотворные. Но
если потери незначительные, то, разумеется, жела-
тельно сохранить и то, и то. Все зависит от конкретного
случая.

А хотелось бы, чтобы был какой-то общий ре-
цепт удачного перевода?
Нет. В этом и фишка: перевод для меня – это искусство
жертвовать. Нельзя проплыть между Сциллой и Хариб-
дой без лишений, но нужно иметь рассудительность
Одиссея, чтобы решить, чем именно пожертвовать.
Каждый раз этот выбор делается заново, и мне нра-
вится перед ним оказываться. Я, конечно, далеко не
Одиссей, но надеюсь, что и не Цирцея, отравляющая
воду и превращающая моряков в свиней (смеется).

Правильно я поняла, что форма способна не
просто выражать смысл, но и создавать его?
Можешь немного прояснить этот момент?
Ну или дополнять, да. Навскидку в качестве примера
могу привести начало «Белой гвардии» Булгакова, пер-
вое предложение: «Велик был год и страшен год по
рождестве Христовом 1918, от начала же революции
второй». Можно было просто написать, что следующий
после революции год – 1918 – был великим и страш-
ным, но этого было бы недостаточно, чтобы говорить о
новом летоисчислении. Зато с этой задачей прекрасно
справилась стилизация под Библию: инверсия, повторы,
краткие прилагательные – то есть форма. 

Что для тебя труднее всего переводить?
То, о чем автор умолчал, и то, что заставило его гово-
рить. Как-то замечательный философ Владимир Ве-
ниаминович Бибихин* в своей лекции о молчании вы-

сказал мысль, которая очень меня зацепила. Дословно
могу не вспомнить, но смысл таков: люди слышат, что я
говорю, но что я говорю – тоже знак, это тоже выбор,
следствие некоего внутреннего акта. Я могла бы и не
сказать, но что-то меня к этому подтолкнуло. Так вот,
мне кажется, труднее всего – перевести этот импульс,
довести себя до необходимости заговорить, как это
сделал автор. 

А как понять, что подтолкнуло автора к тому,
чтобы заговорить? 
Чаще всего это потрясение. Хорошие стихи – суть еди-
ницы потрясения. Они рождаются из него и становятся
им. Я не имею в виду какое-то горе или грандиозное со-
бытие. Напротив, чем больше писатель, тем незначи-
тельнее (на взгляд обыкновенного человека) картины
или события, способные вызвать у него потрясение. Не-
много перефразируя Пруста, скажу, что нужно дать вы-
зреть в себе эквиваленту этого чувства, несмотря на то,
что оно обычно случается внезапно.

Ты часто сталкиваешься с непереводимостью? 
Я нечасто перевожу (улыбается) и не осмелюсь назвать
себя переводчиком. Поясню, что доводить себя до го-
ворения мне приходится, только когда я получаю зада-
ния на перевод. И порой я сталкиваюсь с нежеланием
переводить, потому что текст во мне не отзывается. 
А вне фестиваля-конкурса не случается такого, что я
сажусь, читаю и думаю: «А переведу-ка я этот текст».
Если произведение вызывает во мне живой отклик, если
оно требует воплощения на моем языке, оно не спра-
шивает, хочу я этого или нет. Оно само доводит меня
до нужного состояния, стучится, как цыпленок в скор-
лупке, и не успокоится, пока не найдет место потоньше,
пока не нащупает себе эквивалент. Но это бывает
редко, поэтому непосредственно в процессе работы я с
непереводимостью не сталкиваюсь, Правда, думаю о
ней часто, хотя бы потому, что многие из своих люби-
мых стихов считаю непереводимыми.

Какие, например?
Многое из Мандельштама. Да те же «Стихи о неиз-
вестном солдате», хотя я где-то читала их и на ан-
глийском. Мандельштам близок мне в том числе тем,
что он уделял пристальное внимание языку как арти-
куляции и слову как звуку. Его стихи нужно не просто
читать про себя – их нужно еще и проговаривать
вслух. Иногда таким образом получаются два разных
текста. Зачем переводить «Звонким шепотом често-
любивым, / Вспоминающих топотом губ» или «И когда
я наполнился морем – / Мором стала мне мера моя...»,
если невозможно воссоздать эту артикуляцию, эту зву-
копись?

Ты сказала, что впечатлившее тебя произведе-
ние само напрашивается на перевод. Значит ли
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ступиться к нему в оригинале: не посмела бы. Когда же мне попался не-
мецкий текст без указания авторства, я испытала чувство, которое, ве-
роятно, лучше всего описал Набоков: «Кто-нибудь когда-нибудь прочтет
и станет весь как первое утро в незнакомой стране». Я тогда ощутила,
что это значит – стать как первое утро в незнакомой стране.

Ты можешь как-то определить, чем он тебя зацепил? Какими-
то стилистическими приемами, смысловой глубиной или всем
этим вкупе?
Невыразимостью. Тем, что его стихи окликают какое-то другое Я. Не то Я,
которое пришло с работы и пьет чай на кухне, а то далекое Я, которое
стоит на другом берегу, где-то по ту сторону речи, там, куда, по выраже-
нию самого Рильке, еще никогда не вступало ни одно слово. Я, владеющее
единственным языком – молчанием. Но это молчание не оттого, что нечего
сказать, а оттого, что все слова любых языков мира – это переводы. Пе-
реводы с неизвестного. Это молчание оттого, что хочется быть правди-
вым. «Мы истину, похожую на ложь, / Должны хранить сомкнутыми
устами» (Песнь 16, «АД. Божественная комедия», Данте Алигьери. –
Прим. ред.). Стихи Рильке будто вышиты на такой ткани невыразимого,
и эта ткань все время чувствуется, она проступает сквозь слова. Я не
знала, что вообще можно писать так, как он. Мне показалось, что он от-
крыл какие-то новые возможности языка. Хотя что мне, только-только
поступившей на иняз, было знать о возможностях немецкого? Я и сейчас
не имею о них достаточно широкого представления. Но, не самый спо-
собный студент в прошлом и не самый способный читатель в настоящем,
я все еще склонна рассуждать о том, на что способен язык. И дело даже
не конкретно в немецком языке, а в любом языке в целом. 

Что для тебя важнее сохранить при переводе – форму или со-
держание?

�e skeleton does not change. �e val-
ues remain the same. But my artistic
preferences change quite quickly.
Works that once brought tears to my
eyes now make me smile, being full of
indulgent self-irony. Many authors who
I did not understand, whose style was
completely alien to me, became my fa-
vorites. And now, when I see a work
that cannot «break through» to me or
that «does not allow» me to approach
it, it o�en captivates me by the very
fact of its incomprehensibility, and I
admit that someday it may register it-
self in my head. In fact, I can say that
I have changed my views on many
things. And this is probably how it
should be. I don’t want to breathe the
stale air of beliefs. Who are my fa-
vorite authors? If we talk about prose
writers, then they are Chekhov and
Gogol. I will name them among the
playwrights who I’d never betray, and
I will definitely add Ionesco to them.
Among the poets I will single out Rilke
and Cavafy. Of course, this is not a full
list of my favorite writers, but these
are the ones I fell in love with at first
sight.

Lyudmila Kolumbegova

* Владимир Вениаминович Бибихин (29.08.1938, Бежецк – 12.12.2004,
Москва) – советский и российский переводчик, филолог и философ.
Кандидат филологических наук. Наиболее известен переводами Хай-
деггера. Читал авторские курсы лекций на философском факультете
МГУ.
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默译员

您⽤奥塞梯语播⾳，您是塔⽢罗格全俄诗
歌和诗歌翻译节上唯⼀的奥塞梯代表，也
是唯⼀⼀位作品被收⼊最近出版的当代诗
歌选集的奥塞梯作家。在采访之前，您不
允许我称您为母语普及者。为什么？

А.Г. 我⽆法习惯这个词的组合--“普及
母语”。它让我感到痛苦和恐惧。说我
是⼀个响亮的“普及者”并不公平，因
为我做这⼀切都是为了我⾃⼰：我喜欢
这样做，我觉得这样做很有必要。当我
设法让⼈们对奥塞梯语感兴趣时，我感
到⾮常⾼兴。我对⽂学的发展没有任何
贡献，我不是研究⼈员或语⾔学家，也
不是翻译⼤师。我是⼀名普通的伊尼亚
佐夫语⾔学家，从事新闻⼯作并乐在其
中。电台不断“踢”我。听众可以感
受到你是在成长还是在停滞不前。我害
怕成为他们的“破唱⽚”。但这也是坏
处--⼴播⼏乎占据了我所有的时间。好的
⼀⾯是，现场表演会让你肾上腺素飙升。
⽽且你与时间的关系也不⼀样，你对时
间的体验也不⼀样。到⽬前为⽌，⼴播
对我来说还不错。但我并没有进⾏什么
“⾃我发现”。这句话意味着存在⼀个
现成的⼈，需要在⾃⼰⾝上寻找。⽽我
觉得⾃⼰是⼀组初始数据，是⼀个有⼏
个未知数的等式，所以我不是在寻找⾃
⼰，⽽是在解决问题。我喜欢把⼀个⼈
想象成⽑⽑⾍，⼀⽣都在经历蜕变成蝴
蝶的阶段，我喜欢把他看成⼀个正在成
长的⽣物。框架不会改变。价值观不变。
但我的艺术喜好变化很快。曾经让我热
泪盈眶的作品，如今却让我露出充满⾃
嘲的微笑。许多风格与我完全格格不⼊
的作家成了我的最爱。⽽现在，当我看
到⼀部作品⽆法“打动”我，或者
“不让我进去”时，它往往会因为其难
以理解的事实⽽让我着迷，我承认有⼀
天它可能会进⼊我的脑海。总的来说，
我可以说，我已经改变了对许多事情的
看法。这也许是应该的。我不想呼吸陈
旧的信念空⽓。 我最喜欢的作家？如果
说散⽂家，那就是契诃夫和果⼽理。在
我不欺骗的剧作家中，我也会提到他们，
我肯定还会加上尤内斯库。在诗⼈中，
我要特别提到⾥尔克和卡⽡菲斯。当然，
这并不是我最喜欢的作家的全部名单，
但这些都是我⼀见钟情的作家。

柳德⽶拉·科伦贝⼽娃

это, что оно рождается, скорее, вдохновением,
чем работой? И чего должно быть больше в че-
ловеке – таланта или труда?
Дисциплины. Уметь трудиться – это тоже талант. Я ценю
дисциплину в людях. Вдохновение, безусловно, очень
важно, но только лишь на нем далеко не уедешь.
Думаю, это нечто вроде семени, которое не взойдет,
упав на невозделанную почву. Когда оно упадет тебе на
грудь «из клювов птиц, из глаз воды» – неизвестно,
поэтому на всякий случай нужно пахать постоянно (улы-
бается). Что касается конкретно моих текстов, то я хо-
тела бы, чтобы в них было равновесие между вдохно-
вением и работой. Если здание – это договор между ин-
тенцией камня и интенцией архитектора, то текст – это
такой же договор между словом и мной. Я так же ощу-
щаю сопротивление материала. Хочется не подчиниться
ему полностью, но и не совсем покорить его. 

Очень интересное сравнение. В заключение хочу
попросить тебя перечислить еще несколько ка-
честв, которые ты больше всего ценишь в людях.
Чувство юмора, щедрость, ответственность, умение
дружить, тактичность, стиль. Под стилем я имею в виду
не особую манеру одеваться, а особую манеру быть.
Мне нравятся люди, которые одним своим присутствием
преображают пространство. Можете называть это обая-
нием, шармом, но мне хочется назвать стилем. Ах да,
чуть не забыла еще одно качество – непосредствен-
ность. 

Непосредственность как свобода, непринуж-
денность?
Как умение смотреть на вещи не опосредованно. Сво-
бода от «протезов» восприятия, от множества гото-

вых интерпретаций и оценок. Зачастую еще до того,
как сделать какое-то сообщение, нам уже объясняют,
как мы должны его расценить. И это работает. Мно-
гие, даже не желая вникать в суть какой-то проблемы,
уже знают, как ее трактовать. Это относится ко мно-
гим сферам жизни, в том числе к искусству. Нам пред-
лагаются готовые схемы понимания. Мне кажется,
нужно уметь обходиться без них. Непосредственный
человек умеет. К тому же у него получается «выклю-
чать» иногда собственные ассоциации, отсылки – все,
что замутняет ему взгляд, и смотреть на новорож-
денный мир глазами новорожденного человека. Как в
одной известной книге – «Мир был таким первоздан-
ным, что многие вещи не имели названия и на них про-
сто тыкали пальцем»*. Да, это свобода. И какой-то
трепет.

Получается, это в какой-то степени свобода от
собственного опыта?
Наверное, так. Даже если это необходимый нам куль-
турный опыт. Думаю, это счастье – смотреть на сирень
и видеть просто сирень, которая сама по себе пре-
красна, а не отождествлять ее с работой Моне и не про-
говаривать про себя: «Художник нам изобразил глубо-
кий обморок сирени». Наслаждаться не ассоциациями,
а самим предметом. Хотя иметь эти ассоциации тоже
нужно. 

Я ЛЕНИВЫЙ ЧЕЛОВЕК, ПОЭТОМУ МНЕ ЧАСТО НЕОБХО-
ДИМ ЧУДОДЕЙСТВЕННЫЙ ПИНОК. РАДИО «ПИНАЕТ»
МЕНЯ НЕПРЕРЫВНО. СЛУШАТЕЛИ ЧУВСТВУЮТ, 
РАСТЕШЬ ТЫ ИЛИ ТОПЧЕШЬСЯ НА МЕСТЕ. Я БОЮСЬ
СТАТЬ ДЛЯ НИХ УЖЕ ПРОИГРАННОЙ ПЛАСТИНКОЙ. 
НО В ЭТОМ И МИНУС – РАДИО ОТНИМАЕТ ПОЧТИ ВСЕ
МОЕ ВРЕМЯ. ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ МОМЕНТ СОСТОИТ
ТАКЖЕ В ТОМ, ЧТО ПРЯМЫЕ ЭФИРЫ ДАЮТ ОЧЕНЬ
МНОГО АДРЕНАЛИНА. И ТЫ ВСТУПАЕШЬ В ДРУГИЕ 
ОТНОШЕНИЯ СО ВРЕМЕНЕМ, ИНАЧЕ ЕГО ОЩУЩАЕШЬ
...

* «Сто лет одиночества» – роман колумбийского писателя Габриэля
Гарсиа Маркеса, одно из наиболее характерных и популярных произ-
ведений в направлении магического реализма. На сегодняшний день
продано более 30 миллионов экземпляров романа, он переведен на
35 языков мира.
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АВТОРЫ

Маргарита 
Ларионова
/Москва/ 
Кандидат филологических
наук, лингвист, экономист,
преподаю в Финансовом
университете при Правитель-
стве РФ. Люблю учиться,
знаю 5 иностранных языков,
люблю работать с людьми и
всю жизнь с ними работаю –
на съемочной площадке,
в офисе, за границей, но зна-
ния надо передавать, и поэ-
тому теперь университет –
студенты, зачеты и экза-
мены. Хочу, чтобы в жизни
было больше историй успеха
и достижений, чтобы люди
не стояли на месте, а шли к
своим целям   и были счаст-
ливы.

Татьяна 
Григорьева
/Москва/
Полное высшее образование:
окончила филологический
факультет Московского госу-
дарственного областного
университета, бакалавриат 
и магистратуру Московского
педагогического государ-
ственного университета им.
Ленина. Окончила курсы по
подготовке специалистов Ки-
ноконцерна «Мосфильм» –
«Редактор фильма и сцена-
рия». Мастерская Александра
Эммануиловича Бородян-
ского – сценариста, киноре-
жиссера, секретаря СК Рос-
сии.Сейчас работаю на
«Мосфильме» – специалист в
Международном отделе свя-
зей и проката.

Юлия Папиянц
/Москва/
Мое увлечение фотографией
началось со школьной
скамьи. Однако   после
школы я окончила Москов-
ский государственный уни-
верситет экономики, стати-
стики и информатики по
специальности «финансы и
кредит» и отдала этой сфере
долгих 15 лет. 
Переломный момент все-
таки наступил, с недавнего
времени я сменила  сферу
деятельности. Закончила
Школу современной фото-
графии Photoplay. Веду
уличную, репортажную, пей-
зажную съемку.

Ульяна Черняева
/Москва/
Профессиональный журна-
лист. Окончила Университет
Российской академии обра-
зования. На протяжении
пятнадцати лет печаталась
во многих информационных
изданиях. Родилась в самом
северном городе нашей
страны – в Певеке. С тех пор
не переношу холод. Двукрат-
ная чемпионка мира по
спортивному пейнтболу, в
составе женской националь-
ной сборной «зажигала» на
пейнтбольных полях Европы.
А еще  раньше была каскаде-
ром. Теперь я законопослуш-
ная мать троих детей. Рабо-
таю в Финансовом универси-
тете при Правительстве РФ.

Александра 
Цховребова
/Цхинвал, Республика
Южная Осетия/ 
Окончила МГИМО МИД 
России, магистр дипломатии.
После выпуска работала 
в МИА «Россия Сегодня»,
затем решила вернуться 
на родину и  начала работать 
по специальности – в МИД
Южной Осетии. Но и из жур-
налистики уходить не желаю,
держусь семейных традиций:
мой отец карьерный дипло-
мат, а мама – заслуженный
журналист РЮО. Люблю 
слушать тишину, ходить 
горными тропами и смотреть
на звезды.

Наталья Смирнова   
/Село Ичалки, 
Республика Мордовия/
Окончила филологический
факультет Мордовского госу-
дарственного университета
им. Н.П. Огарёва, два года
работала в одной из газет в
Саранске. В 2015 году верну-
лась в родное село. Сейчас –
корреспон дент районной га-
зеты. Люблю активный дере-
венский отдых: походы за
грибами, ягодами, рыбалку.
Увлекаюсь фотографией.
Мечтаю объехать всю страну.

Елена Дубинина 
/Москва/ 
Окончила факультет славян-
ской и западноевропейской
филологии. С тех пор иногда
вижу Сварога во сне. Для
меня это предвестник пере-
мен, а я их ой как страшусь!
Но вопреки всему иду впе-
ред, вздрагивая от каждого
сюрприза жизни. Люблю ти-
шину и честность в людях.

Алёна Август
/Москва/ 
Политконсультант, психолог,
эксперт по PR и GR. Член
комитета по политтехноло-
гиям Российской ассоциа-
ции по связям с общест вен-
ностью (РАСО). Фокус про-
 фессиональных интересов –
межличностные и массовые
коммуникации в политиче-
ской, социальной и бизнес-
среде. Автор креативных
проектов в сфере культуры
и экологии.

Катерина 
Данилиди
/Ростов–на-Дону/ 
Журналист, специалист по
PR в сфере проектов куль-
туры и образования. Окон-
чила факультет лингвистики
и журналистики РГЭУ
«РИНХ». Работала в деловых
СМИ, российском глянце, за-
нималась пиар-проектами в
рамках фестивалей академи-
ческой музыки в Ростове-на-
Дону. Сейчас работает над
пиар-проектами в сфере
культуры по инициативе од-
ного из крупнейших застрой-
щиков Ростовской области.

Вера Землянская
/Москва/ 
Юрист в девелоперской ком-
пании. Окончила Финансо-
вый университет при Прави-
тельстве РФ. Играю в боль-
шой теннис, занимаюсь
танцами, изучаю языки, ар-
хитектуру, искусство и пси-
хологию. Любимые писатели
Моэм, Стейнбек, поэты  Тар-
ковский, Евтушенко. 

Наталия Романова
/Москва/ 
Дизайнер, работает более 
20 лет, сотрудничала с круп-
ными компаниями и изда-
ниями, такими как Глобаль-
ный договор ООН в России
(United Nations Global Com-
pact), «Филип Моррис Интер-
нэшнл», Благотворительный
фонд Сбербанка «Вклад в
будущее», МОСХ, Российское
географическое общество,
«Музыкальный журнал»,
журнал «Новая Евразия»,
«Форум+» и др.

Виктория 
Миронова 
/Семикаракорск, 
Ростовская область/ 
Окончила Волгоградский 
государственный институт
искусств и культуры. Мене-
джер социально-культурной
деятельности. Основная дея-
тельность – актриса и певица
в городском культурно-досу-
говом центре, а также мене-
джер по культурно-массовой
работе. Фотография – мое
хобби для души.

Лара Миляева
/Москва/ 
Кандидат околовсяческих
наук, любительница больших
и красивых сумок и таких
же украшений. Влюблена в
педагогическую деятель-
ность, хороший кофе и путе-
шествия. Обожаю наблюдать
за людьми, научные споры,
дождь и запахи осени. 

Нелли Тен-Ковина 
/Краснодар/ 
Люблю музыку и котиков.
Ненавижу слово «наслаж-
даться» и когда зрители шур-
шат фантиками.
После окончания Санкт-Пе-
тербургской консерватории
поступила на работу в Крас-
нодарский музыкальный
театр завлитом (тогда-то и
появилась стойкая непри-
язнь к фантикам). Автор ста-
тей о культуре в региональ-
ных и российских СМИ. «Зо-
лотое перо Кубани».
Совместно с журналистом
Валерием Тен-Ковиным под-
готовила к изданию ряд книг
о культуре и промышленных
предприятиях Краснодар-
ского края, Республики Ады-
гея и Забайкальского края.
Монография «Золотые перья
Забайкалья» одержала победу
в конкурсе «Золотой гонг».
Работаю редактором сайта
КМТО «Премьера». 

Людмила 
Кулумбегова
/Республика Южная 
Осетия/ 
Доцент кафедры русского
языка ЮОГУ. Преподава-
тельскую деятельность на-
чала в Москве. Имела честь
поработать с великим 
Н.М. Шанским, М.В. Черки-
зовой, Е.А. Быстровой, 
Е.В. Бреусом, З.Н. Волковой
и другими замечательными
людьми. Кроме того, мне по-
счастливилось преподавать
в Абхазском университете 
у берегов Черного моря. 
Люблю свою работу и своих
студентов. Люблю смотреть,
как они ищут свой путь,
сомневаются, открывают и
добиваются. Благодаря им
жизнь играет новыми кра-
сками и приносит радость.

Николай Амосов
/Москва/ 
Окончил МПГУ. Лингвист,
преподаватель иностранного
языка. На данный момент
работаю в Финансовом уни-
верситете при Правительстве
Российской Федерации.
Автор нескольких десятков
научных статей по педаго-
гике, стилистике и психолин-
гвистике. Заканчиваю дис-
сертационное исследование в
области game studies. Со-
трудничал со многими уче-
ными в указанных областях.
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